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In quella foresta 
anche la corteccia 
è un mostro maligno 
Un ragazzo deve superare una serie di prove brutali 
Allegoria delr esilio vissuto dalla scrittrice catalana 
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Mercè Rodoreda 
«La morte e la primavera» 
(trad. di Amaranta Sbardella) 
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LIBORIO CONCA 

MercèRodoreda la-
vorò a La morte e 
la primavera per 
gran parte della 

sua vita, lasciandolo incom-
piuto alla sua scomparsa nel 
1983. Era rientrata in Catalo-
gna da appena dieci anni, es-
sendo fuggita dalla Spagna 
all'alba del franchismo, ripa-
rata a lungo tra BordeatLx, Pa-
rigi e Ginevra. I curatori dell'o-
pera di Rodoreda si son dun-
que ritrovati alle prese con ste-
sure differenti, appunti, dise-
gni di mappe immaginarie, 
personaggi che si rincorrono 
in una dimensione selvaggia 
e ancestrale dentro pagine li-
mate a più riprese ma che non 
avevano trovato una sistema-
zione definitiva. Ben sappia-
mo, tuttavia, come la lettera-
tura mondiale sia fatta anche 
di saitture incompiute o mon-
che, sia per come le abbiamo 
ricevute dalla tradizione anti-
ca sia per l'impossibilità da 
parte di autori a noi più '\Ticini 
di portarle a termine. 

La morte e la primavera, 
uscito in una nuova edizione, 
si può isaivere senz'altro al ri-
stretto e assai ben frequenta-
to club dei capolavori postu-
mi; in Spagna, pochi anni fa, 
si è sviluppato un gran dibatti-
to attorno al recupero di que-
sto romanzo, definito dall'au-
trice «una storia d'amore e di 
solitudine infinita». Del resto, 
malgrado l'incompiutezza, 
densità e ricchezza di sugge-
stioni che fluiscono dala mor-
te e la primavera consegnano 
una storia potentissima, del 
tutto autosufficiente, relegan-
do l'incompiutezza a fattore 
marginale, trascurabile. Dal-
le pagine del romanzo arriva 
un calore che sembra emana-
to in maniera del tutto sponta-
nea, attraverso uno spettro di 
creature (già: creature, più 
che personaggi) e colori che 
avvolgono il lettore tanto nel-
le pagine più cupe cosl come 
nei momenti di dolcezza. Non 
ci sono nomi a indicare i perso-
naggi, né viene menzionato 
alcun luogo geografico preci-
so; il narratore è un adolescen-
te, ed è lui a introdurci nel fit-
to di un racconto che appare 
subito violento e irreale, una 
dimensione allucinata domi-

nata da regole brutali e fatti 
misteriosi. Per orientarsi nel-
lo spazio del romanzo Rodore-
da chiede al lettore uno sfor-
zo immaginativo robusto; 
uno sforzo, però, che lo stesso 
lettore può ancorare alle fon-
damenta di una scrittura alta-
mente visiva, e dunque nean-
che troppo complesso. 

La sagoma della storia è 
quella di un racconto per ra-
gazzi, ma gli elementi sinistri 
orientano il romanzo in un 
orizzonte decisamente più 
adulto. A dominare questo 
paesaggio aspro, doloroso, è 
senz'altro la morte, pervasiva 
e dispettosa. Non è un roman-. 
zo di luce, La morte e la prima-
vera: Rodoreda terminò una 

· prima stesura nel 1961, ed è 
legittimo sostenere che in que-
sta storia la scrittrice catalana 
volle riunire le paure, le osses-
sioni, persino gli incubi più du-
ri scaturiti dagli anni più diffi-
cili dell'esilio e della guerra, 
vissuta in Francia; essa stessa 
raccontò in varie interviste la 
difficile marcia compiuta per 
allontanarsi dall'occupazio-
ne nazista, con le bombe che 
risuonavano esplodendo nel 
cielo nero, tra campagne e bo-
schi. Nella linea fantastica del 
romanzo, il ragazzo-narrato-
re compie un viaggio che non 
contempla la guerra «vera» 
ma che contiene minacce, pe-
ricoli; così deve affrontare 
una sequenza di prove, cono-
scere la perdita della famiglia 
esperimentare l'amore in una 
forma del tutto inusuale, se 
non incestuosa; districarsi nei 
meandri di una foresta così ne-
ra che pare fioccata da una sto-
ria di E.T.A. Hoffmann. 

Quello che affiora, nella me-
raviglia di un romanzo fanta-
stico d'ispirazione kafkiana e 
che possiamo collocare accan-
to alle opere di Julio Cortàz-
ar, di cui Rodoreda fu arnica, 
è un racconto del male secon-
do prospettive diverse, spes-
so sconcertanti; anche la cor-
teccia di un albero può assu-
mere una forma mostruosa, e 
tocca al lettore comprendere 
quanto nel cammino del ra-
gazzo, dierro ombre impossi-
bili, si nascondano invece for-
me reali, concrete, di ferocia e 
violenza ancora ben presenti 
nella nostra quotidianità. -

A lungo vissuta In esilio dopo la vittoria di Franco 
Mercè Rodoreda (1908-1983) è la scrittrice più letta e tradotta della letteratura catalana. Fra i suoi romanzi, «La piazza del Ola mante», «Aloma», «Via delle Camelie», «Specchio infranto», «Giardino sul mare» e «Quanta, quanta guerra» (tutti La Nuova Frontlera) 


