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Barbara Loden 

asservimento». La 
critica Pauline Kael andò an- 
cora più a fondo: «E un film di 
tale squallido e limitato reali- 
smo che ta sembrare Zola una 

SEGUITOb 

commedia musicale». 
Marguerite Duras, 

durante un'intervista a Ka- 
Barbara Loden in 
Splendore nell'erha 
di Elia Kazan, 
in cui è la sorella 

zan che nella sua autobio- 
grafia dedicherà poche righe 
alla moglie morta a soli 48 an 
ni, e chiamandola sempre Bar 
bara Kazan dirà, irritandolo 
moltissimo: «Credo che ci sia 

di Warren Beatty. 

Arthur Miller esitavaa scritturarla, 
ma Kazan sosteneva che nessuna come 

lei poteva interpretare linnocenza 
Con Arthur 
Mille e Jason 
Robards, autore 
e co-protagonista 
di Dopo la caduta. 

un miracolo in Wanda» ripro- 
mettendosi di acquistarne i di- 
ritti per distribuirlo in Francia. 
In realtà lo farà molti anni dopo Isabelle 
Huppert dichiarando: «In Wanda non ho 
potuto fare a meno di vedere una metafo- 
ra del cinema. Il bandito e la sua complice 
sono come il registae la sua attrice. Noi 
siamo sottomesse ed esigenti allo stesso 
tempo, i registi sono dei piccoli gangster>. 
Più tardi Martin Scorsese, con la sua Film 
Foundation e la collaborazione di Gucci,
di quel ritratto di eroina tragicae bizzar- 
ra, come ce ne sono state solo negli an 
ni 70, organizzerà il restauro. Nanda nel
2017 ha trovato il proprio domicilio, in-
sieme ad altre 25 pellicole da conserva 
re «per l'importanza culturale, storica ed e che la sposerà, nella sua autobiografia 
estetica, nel National Film Registry de- 
gli Stati Uniti. 

per rappresentarle tutte, sulla copertina. 
Al giornalista che un giorno chie-

se a Ernest Hemingway: «Qual è la mi- 
gliore formazione di base per diventare 
scrittore?» lo scrittore rispose: «Uninfan 
zia sfortunata». Le informazioni sulla vita 

l compromesso, che in gran parte si ispira 
alla storia di lei, le sue origini, lessere stata 
poco amata, il padre violento, una madre 
remissiva, la fiiga. Il primo tradimento fu 
quello. Ma ce ne fu un altro, forse ancora 
più grave: quando del Compromesso Kazan 
decise di fare un film, diede il ruolo del- 
la protagonista, accanto a Kirk Douglas, a 
Faye Dunaway, star in voga che aveva bril- 
lato in Bonnie e Clyde di Arthur Penn. 

di Barbara sulla sua vita prima dell'arrivo 
a New York sono minuzie: le storie del ci- 
nema americano sono lente a registrare i 
talenti femminili. Elia Kazan che la cono- In scena con i bigodini 
sce quando lei ha 25 anni - lui il doppio Quando, anni dopo, 

sti le chiederanno se Wanda e Mr. Den- 
giornali-

scrive: «E selvaggia, originale, insolente e 
dileggiatrice; è focosa con gli uomini, co- 
nosce i trucchi che una ragazza di provin- 
cia non deve ignorare». Quando incontra 
Kazan, Barbara è già sposata con Larry Jo- 
achin, un produttore televisivo, che le ha 
dato lezioni di danza e di teatro. Ma Kazan 
è pazzo di lei, tantè che nel 1964 la impor 
rà per il ruolo di Maggie in Dopo la caduta 
di Arthur Miller a Broadway. Miller non 
èe entusiasta, ma Kazan sostiene che nessu- 
na come Barbara può interpretare linno- 
cenza. Nonostante Miller lo abbia sempre 
negato, il personaggio di Maggie si ispira a 
Marilyn Monroe da cui lo scrittore ha di- 
vorziato nel 1961. Kazan dichiarerà: «Sa- 

nis, i suoi malviventi disgraziati, fossero lo 
specchio di Bonnie e Clyde,lei risponderà 
che non avrebbero potuto esserlo di me- 

no, essendo quelli troppo bellie fascinosi. 
«Wanda sono io e l'ho fatto io. Punto» dirà 
al Post nel 1971. Per scrivere la sceneggia- 
tura era partita da una notizia di cronaca 
dell'epoca. Una donna era stata condanna-
ta per aver assaltato una banca, il suo com- 
plice era morto. Condannata a vent'anni, 
aveva ringraziato il giudice. Barbara rac- 
conterà spesso di essere rimasta sconvolta 
da quell'atto: «Quale dolore, quale senso 
di inadeguatezza nei confronti della vi- 
ta può portare a desiderare di essere rin- 
chiusi?». Nel film Wanda entra in scena 

Una tenace ribellione 
Barbara Loden nasce nel 1932 nel- 

la Carolina del Nord, «sei anni dopo Ma- 
rilyn Monroc..lo stesso anno di Elizabeth 
Taylo» scrive Léger che, incaricata di scri-
vere solo una voce per un dizionario di ci- 
nema, finirà per imbarcarsi in un lungo la- 
voro di ricerca nel tentativo di sciogliere il 
mistero di questa donna dalla vita breve e 
dal talento folgorante che, dopo aver posa- 
to con il nome di Candy Loden per Foto- 
Rama nella postura classica delle ragazze 
da calendario degli anni'50, in costume da 
bagno, fu capace di incarnare una «ribellio- 
ne non trionfante, ma tenace». 

pevo che cerano delle similitudini tra lo-
ro, una ferita identica». Compiaciuto della 
propria abilità nel forgiare destini altrui, il 
regista di Splendore nell'erba (dove Barbara 
interpreta la sorella di Warren Beatty) non 
sarà altrettanto disposto a riconoscere l'in 
dipendenza della donna da cui, dopo la na-
scita del figlio Leo, si separa. Nel 1967, an-
no in cui la sposa, Kazan pubblica un libro,

coi bigodini, la vediamo, trasportata solo 
dall'inerzia, incontrare il proprio destino 
seduta a un tavolo di formica: «un bar chc Ragazza di campagna bionda e 

sensuale, per lasciare Marion, «paese di 
bifolchi», Barbara si unì allo Science Cir- 
cus dove le davano due dollari a esibizio-

si trova sul dirupo dell'infelicità». Unim- 
magine che potrebbe essere un quadro di 
Hopper, se i colori non fossero sbiaditi: 
Wanda racconta il destino di una donna 

ne; molti anni dopoi Cabiers du Cinéma, 
nel numero dedicato al cinema delle regi-

ste, tra un centinaio di autrici scelsero lei 
senza voce. Che ha permesso a un'altra, Barbara, di trovare la propria. io 
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