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Donne nella storia
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Barbara
L.oden

scelsero Barbara
Loden per la
copertina dello
STOriCo NuUMeEro

1 Cabiers du Cinéma

dedicato alle registe.

ell'intervista che Barbara

Loden concesse al Sunday

Times il 21 febbraio 1971

rivelava: «Non ero nien-

te. Non avevo amici. Nes-
sun talento. Ero unombra. A scuola non
avevo imparato nulla. Sapevo a malapena
contare. E non amavo il cinema, mi face-
va paura la gente cosi perfetta, mi faceva
sentire ancora piut inadeguatar.

Eppure proprio da quel serbatoio
di imperfezione e inadeguatezza lex pin-
up, poi attrice e moglie di un discusso gi-
gante di Hollywood, Elia Kazan, aveva
ricavato il carburante per realizzare il mi-
racolo che Jean-Luc Godard in Detective
sintetizzava cosi: «Come¢ fatta la verita?
Sta tra I'apparire e lo scomparire». E non
¢ un caso che la scrittrice francese Natha-
lie Léger metta le parole del regista del-
la nouvelle vague a epigrafe della biografia,
o meglio dell'indagine investigativa, Suite
per Barbara Loden, pubblicata in Italia da
La Nuova Frontiera.

Barbara Loden, protagonista di
un'impresa impossibile: diventare un mi-
to occupando quella terra di nessuno che
sta tra I'apparire e lo scomparire. Riuscen-
dovi con un solo film che scrive, dirige e
interpreta e che porta un nome di donna,
Wanda. «Potevo farlo solo io perché questa
¢ la mia vita» dichiarava. «Una donna rac-
conta la propria storia attraverso quella di
un‘altra» concludera Legér: «Una volonta
di grandiosa riuscita nella sconfittar.

Quando Wanda usci, uno dei po-
chi film del cinema indipendente gira-
to in 16 mm ad arrivare in sala, le registe
si contavano sulle dita di una mano. Ce
nerano nellest Europa, in Francia brilla-
va la stella di Agnes Varda, piu tardi sa-
rebbero stata lora di Wertmiiller e Cavani.
Al tempo forse lo videro in pochi, desti-
nato combera a essere avvolto dall’aura del
mito negli anni a venire, trovando il pro-
prio pubblico e confermando per Loden
lo statuto di pioniera del cinema. Eppure
il film e la sua autrice furono oggetto di
scherno da parte delle femministe delle-
poca: nonostante il passaggio alla Mostra
di Venezia dove Wanda si era aggiudicato
il premio come miglior film straniero, defi-
nirono la sua protagonista «una donna pas-
siva, sottomessa al desiderio di un uomo e
che sembra godere del proprio SEGuE



Barbara Loden

seGuiTo  asservimento». La
critica Pauline Kael ando an-
cora pitt a fondo: «E un film di
tale squallido e limitato reali-
smo che fa sembrare Zola una
commedia musicale».
Marguerite Duras,
durante un’intervista a Ka-
zan - che nella sua autobio-
grafia dedichera poche righe
alla moglie morta a soli 48 an-

Barbara Loden iy,
Splendore nell orpy
di Elia Kazan,

in cui ¢ la sorelly
di Warren Beatry,

50

ni, e chiamandola sempre Bar-
bara Kazan - dirj, irritandolo
moltissimo: «Credo che ci sia
un miracolo in Wanda» ripro-
mettendosi di acquistarne i di-
ritti per distribuirlo in Francia.
In realta lo fara molti anni dopo Isabelle
Huppert dichiarando: «In Wanda non ho
potuto fare a meno di vedere una metafo-
ra del cinema. Il bandito e la sua complice
sono come il regista e la sua attrice. Noi
siamo sottomesse ed esigenti allo stesso
tempo, i registi sono dei piccoli gangster.
Piu tardi Martin Scorsese, con la sua Film
Foundation e la collaborazione di Gucci,
di quel ritratto di eroina tragica e bizzar-
ra, come ce ne sono state solo negli an-
ni'70, organizzera il restauro. Wanda nel
2017 ha trovato il proprio domicilio, in-
sieme ad altre 25 pellicole da conserva-
re «per 'importanza culturale, storica ed
estetica», nel National Film Registry de-
gli Stati Uniti.

Una tenace ribellione

Barbara Loden nasce nel 1932 nel-
la Carolina del Nord, «sei anni dopo Ma-
rilyn Monroe...lo stesso anno di Elizabeth
Taylor» scrive Léger che, incaricata di scri-
vere solo una voce per un dizionario di ci-
nema, finira per imbarcarsi in un lungo la-
voro di ricerca nel tentativo di sciogliere il
mistero di questa donna dalla vita breve e
dal talento folgorante che, dopo aver posa-
to con il nome di Candy Loden per Foro-
Rama nella postura classica delle ragazze
da calendario degli anni’50, in costume da
bagno, fu capace di incarnare una «ribellio-
ne non trionfante, ma tenace».

Ragazza di campagna bionda e
sensuale, per lasciare Marion, «paese di
bifolchi», Barbara si uni allo Science Cir-
cus dove le davano due dollari a esibizio-
ne; molti anni dopo i Cabiers du Cinéma,
nel numero dedicato al cinema delle regi-
ste, tra un centinaio di autrici scelsero lei

Con Arthur
Mille e Jason
Robards, autore

€ co-protagonista
di Dopo la caduta.

per rappresentarle tutte, sulla copertina.
Al giornalista che un giorno chie-
se a Ernest Hemingway: «Qual & la mi-
gliore formazione di base per diventare
scrittore?» lo scrittore rispose: «Un'infan-
zia sfortunata». Le informazioni sulla vita
di Barbara sulla sua vita prima dell’arrivo
a New York sono minuzie: le storie del ci-
nema americano sono lente a registrare i
talend femminili. Elia Kazan che la cono-
sce quando lei ha 25 anni - lui il doppio
- e che la sposera, nella sua autobiografia
scrive: «I selvaggia, originale, insolente e
dileggiatrice; & focosa con gli uvomini, co-
nosce i trucchi che una ragazza di provin-
cia non deve ignorare». Quando incontra
Kazan, Barbara ¢ gia sposata con Larry Jo-
achin, un produttore televisivo, che le ha
dato lezioni di danza e di teatro. Ma Kazan
¢ pazzo di lei, tant che nel 1964 la impor-
ra per il ruolo di Maggie in Dopo /a caduta
di Arthur Miller a Broadway. Miller non
¢ entusiasta, ma Kazan sostiene che nessu-
na come Barbara pud interpretare I'inno-
cenza. Nonostante Miller lo abbia sempre
negato, il personaggio di Maggie si ispiraa
Marilyn Monroe da cui lo scrittore ha di-
vorziato nel 1961. Kazan dichiarera: «Sa-
pevo che cerano delle similitudini tra lo-
ro,una ferita identica». Compiaciuto della
propria abilita nel forgiare destini altrui, il
regista di Splendore nell erba (dove Barbara
interpreta la sorella di Warren Beatty) non
sara altrettanto disposto a riconoscere I'in-
dipendenza della donna da cui, dopola na-
scita del figlio Leo, si separa. Nel 1967, an-
no in cui la sposa, Kazan pubblica un libro,

Arthur Miller esitava a scritturarla,
ma Kazan sosteneva che nessuna cone
lei poteva interpretare I'innocenza

I/ compromesso, che in gran parte si ispira
alla storia di lei, le sue origini, l'essere stata

poco amata, il padre violento, una madre

remissiva, la fuga. Il primo tradimento fu

quello. Ma ce ne fu un altro, forse ancora

pit grave: quando del Compromesso Kazan

decise di fare un film, diede il ruolo del-
la protagonista, accanto a Kirk Douglas, a

Faye Dunaway, star in voga che aveva bril-
lato in Bonnie ¢ Clyde di Arthur Penn.

In scena con i bigodini

Quando, anni dopo, i giornali-
sti le chiederanno se Wanda e Mr. Den-
nis, i suoi malviventi disgraziati, fossero lo
specchio di Bonnie e Clyde, lei rispondera
che non avrebbero potuto esserlo di me-
no, essendo quelli troppo belli e fascinosi.
«Wanda sono io e 'ho fatto io. Punto» diri
al Post nel 1971. Per scrivere la sceneggia-
tura era partita da una notizia di cronaca
dellepoca. Una donna era stata condanna-
ta per aver assaltato una banca, il suo com-
plice era morto. Condannata a vent’anni,
aveva ringraziato il giudice. Barbara rac-
contera spesso di essere rimasta sconvolta
da quell'atto: «Quale dolore, quale senso
di inadeguatezza nei confronti della vi-
ta puo portare a desiderare di essere rin-
chiusi?». Nel film Wanda entra in scena
coi bigodini, la vediamo, trasportata solo
dall’inerzia, incontrare il proprio destino
seduta a un tavolo di formica: «un bar che
si trova sul dirupo dell'infeliciti». Un'im-
magine che potrebbe essere un quadro di
Hopper, se i colori non fossero sbiaditi:
Wanda racconta il destino dj una donna
senza voce. Che ha permesso a un’altra,
Barbara, di trovare |3 propria. i0

!0 DONNA 5 SETTEMBRE 2020



