Il lumedell’Argento

Saer ci guida allascopertadiun
popolodalle tante provenienze e dai
. tantidestini: quellodi RiodelaPlata .

Accostato a “Mediterraneo” di Fer-
nand Braudel, a “Danubio” di Clau-
dio Magris o a “Reno” di Lucien Febvre,
“Il filume senza sponde” di Juan José
Saer (La Nuova Frontiera, 254 pp., 18 eu-
ro), uscito la prima volta nel 1991, inizia
con un viaggio in aereo a meta anni ’80.
L’autore € invitato dal pilota ad ammira-
re, sulla sua destra, “il punto in cui il
fiume Parana e il fiume Uruguay conflui-
scono a formare il Rio de 1a Plata”. Com-
plice forse la raffigurazione che ne da la
Fontana del Quattro Fiumi di Gian Lo-
renzo Bernini - che a meta del Seicento
lo mostro assieme a Nilo, Danubio e Gan-
ge come simbolo dell'immensita dei
mondi a cui la chiesa portava la sua Buo-
na Novella -, siamo abituati a conside-
rarlo come uno dei piu lunghi fiumi del
mondo. Invece 1 suoi 290 chilometri sono
meno dei 405 del Tevere. In compenso, a
essere immensa € la superficie del Rio
de la Plata: 34 mila chilometri quadrati,
come 1’Olanda. Per questo sembra non
avere rive, ma queste ci sono, e anzi ospi-
tano due capitali: da una parte Buenos
Aires, dall’altra Montevideo, che assie-
me racchiudono 1’80 per cento di tutta la
popolazione di Argentina e Uruguay.

Saer stesso ci ricorda che il nome &
truffaldino. Quando nel 1516 Juan Diaz de
Solis ci arrivo, mentre era alla ricerca di
un passaggio per le Molucche, lo aveva
chiamato Mar Dulce, per la forza della
corrente che impedisce il riflusso di ac-
qua salata. Non appena sceso a terra con
alcuni compagni, fu perd divorato dagli
indigeni. E Saer ci spiega che “se 11 man-
giarono sul momento, subito dopo averli
uccisi, € perché”, essendo la prima volta
che incontravano degli europel, “li consi-
deravano cacciagione e non oggetto di un
banchetto antropofagico”. Quella terra
era allora desolata: 1l “Deserto” lo chia-
marono, prima che si affermasse la paro-
la “pampa” che é di origine incaica e che
significa semplicemente “pianura”. Nes-
suna risorsa vi veniva quindi sprecata.
Chiamato poi per un po’ Rio de Solis, infi-
ne divenne il “Fiume dell’Argento” quan-
do venne individuato come possibile via
per arrivare alle ricchezze del Peru, e la
terra in cuil scorreva divenne I’Argentina.
Ma in realta di argento non ve ne € mai
stata neppure 'ombra.

Saer € uno deil grande scrittori argenti-
ni del XX secolo e qui ciricorda di essere
nato vicino al luogo dove, nel 1527, Seba-
stiano Caboto aveva stabilito il primo in-
sediamento spagnolo. Ma 1 suoi genitori
erano di Damasco, e lui a sua volta sareb-
be morto 68enne nel 2005 a Parigi, dove
aveva trascorso gran parte della sua vita
come professore universitario di Lettera-
tura. Né romanzo, né saggio e neanche
libro di viaggio, definito da Saer nel sot-
totitolo “trattato immaginario”, questo
“testo ibrido senza un genere definito” e
appunto il racconto della ricerca quasi
impossibile dell’identitda di un popolo
dalle molteplici provenienze e dai molte-
plici destini. Quattro 1 capitolil, intitolati
alle stagioni australi. Mescolando storia,
sociologia, politica e ricordi, “Estate” ri-
corda il “Deserto” prima dell’arrivo degli
europel, l’esplorazione e la fuga nella
pampa del bestiame che rinselvatichen-
dosi e moltiplicandosi divenne la risorsa
che permise la nascita della civilta. “Sen-
za vacche e cavalli 1l Rio de la Plata, in
quanto cultura specifica, non sarebbe
esistito”. Ma subito questa cultura mostra
1 “tre elementi quasi costanti nella regio-
ne: un pugno di dirigenti che rivendicano
una serie di privilegi, una maggioranza di
poveri cristi di diverse nazionalita che la
miseria ha spinto in America in cerca di
fortuna, e una vasta massa anonima, gli
indios, relegata alle tenebre esterne”.

L’*Autunno” ricorda poi come dall’in-
contro di questi elementi nacque il mito
del gaucho, attorno a una letteratura che
per consolidare una identita, piu che
raccontare una tradizione ne invento
una ex novo. L’“Inverno” si dilunga sulla
tradizione di violenza che da qui é scatu-
rita e che dalle coltellate tra gauchos
arriva al dramma dei desaparecidos. La
“Primavera”, infine, invita a dimentica-
re “morte e reliquie” per tornare “se e
ancora possibile, alla gioia”. Il libro tor-
na spesso sul rito - che € a un tempo
gastronomico e identitario - dell’asado.
“La carne bovina coftta alla brace € non
solo I’alimento principale degli argenti-
ni ma anche 1l nucleo della loro mitolo-
gia, per non dire della loro mistica”. “Ol-
tre a essere un rito di rievocazione del
passato, € una promessa di rincontro e
comunione”. “L’asado riconcilia gli ar-
gentini con le loro origini e da loro un’il-
lusione di continuita storica e cultura-
le”. Conclusione, dunque. “Distribuito in
tante case, non sempre in modo equo, il
fuoco unico di Eraclito arde placido o
turbolento, illuminando e riscaldando
questo luogo che, né piu né meno presti-
gioso di qualsiasi altro, € anch’esso uni-
co, a causa di alcune circostanze casuali
chiamate storia, geografia e civilizzazio-
ne; il fuoco arcaico e senza fine accom-
pagnato da voci umane che risuonano
tutt’attorno e si trasformano a poco a po-
co in sussurri, finché, ormai calata la
notte, inudibili, svaniscono”.
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