Sagel
argentini

di FRANCESCA LAZZARATO

n paesaggio che, visto
dall’alto, e «il piu au-
stero, il pitt poverodel
mondo». Un luogo
piatto e desolato, im-
memore e vuoto, ovve-
ro il punto in cui due
grandi fiumi, il Para-
na e I'Uruguay, confluiscono a
formare I'immenso estuario del
RiodelaPlata, chenel 17291l ge-
suita Gaetano Cattaneo descris-
se cosi: «E quando si va verso il
mezzo, si perde di vista la spiag-
gia, né altro si vede all'intorno
che cielo ed acqua a guisa di un
vastissimo mare». A questo uni-
versoacquatico e ai piatti territo-
ri chelo circondano é dedicato Il
fiume senza sponde Trattatoim-
maginario di Juan José Saer (pub-
blicato nel 1991 e oggi tradotto
per la prima volta in italiano da
Gina Maneri e dagli allievi della
scuola Tutteuropa di Torino, La
Nuova Frontiera, pp. 254, €
18,00) uno dei rari titoli non nar-
rativi del grande romanziere ar-
gentino e I'unico scritto su com-
missione, per una collana sui fiu-
mi del mondo progettata da
Alianza Editorial.

Saer —nato nel 1937 a Serodi-
no,invistadel fiumeParana, ere-
sidente a Parigi per buona parte
della sua vita—pur tramolti dub-
bi aveva finito per accettare
quell’insolita sfida, che sembra-
vaallontanarlodaunascommes-
sa letteraria orientata alla narra-
tiva e alla piu assoluta autono-
miaformale, ma che loriportava
alle sue origini e al punto focale
dituttelesueopere: unaZonafat-
tadiacque, isole, pianure e citta
costiere, spazi fisici ben ricono-
scibili e allo stesso tempo luoghi
dell’immaginario.

Con collera e euforia

Non a caso, nel lungo prologo in
cui da conto della genesi e della
natura del libro, ’autore mette
subitoin chiarocheil suosaraun
saggio anomalo, in cui verranno
inevitabilmente evocate impres-
sionipersonali e episodiautobio-
grafici,acominciare dal contrad-
dittorio senso di appartenenza e
sradicamento suscitato dalle ac-
que fangose dell’estuario, viste
dal finestrino dell’aereo che lo
portain Argentina.

Altrettanto intensa, pero, e la
consapevolezza che né l'espe-
rienza né la memoria gli forni-
ranno sufficiente materia pri-
ma, e che si rendera necessario
I’esame di innumerevoli fonti e
testimonianze (tra le quali so-
prattutto i resoconti di esplora-
tori e viaggiatori del XVIII e XIX
secolo: naturalisti, missionari,
militari, ingegneri, marinai, ani-
matidaunavivissima e pragma-
tica curiosita) per dare vita a
quello che dovrebbe essere un
saggio, macheinrealta e unibri-
doriferibileaunaletteraturana-
zionalericca di opere difficili da
classificare secondo precise ti-
pologie testuali. Libri unici e in-
definibili i cui titoli Saer elenca
inconclusione del suo Martin Fier-
ro: problemas de género, un breve
saggio del 1992.

Dopo avere preso I'impegno
di non includere nel racconto
nulla difittizio, pur sapendo che
«le sottili fioriture» della finzio-
ne trasgrediscono spessoi proto-
colli del cronista piu vigile, I'au-
tore divideil testoin quattro par-
ti — ciascuna corrispondente a
una stagione dell’anno, presa a
simbolodiaspettidiversidelle vi-
cende argentine - e dispiega via
viaunasovrabbondanza dimate-
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Nella sua lingua unica e con il consueto sfolgorante
procedimento estetico, lo scrittore rioplatense
scrive un saggio ibrido sul paesaggio desolato
all'incrocio tra i corsi d'acqua Parana e Uruguay:

Il fiume senza sponde, da La nuova frontiera

Fotografia satellitare

del Rio de la Plata, punto
di convergenzatrai fiumi
Parand e Uruguay

Trala fitta giungla del reale
e un intrico di citazioni

Molte le considerazioni che demoliscono i luoghi comuni e i miti nazionali
piu abusati, a partire dalla figura del gaucho, tanto esaltata da Borges e Lugones

riali eterogenei, esaminando
contributistoricie dedicando pa-
gine di grande fascino alla topo-
nomastica, alla flora spontanea
eaglianimali, aifenomeniatmo-
sferici, agli spaziurbani, alla cul-
tura ufficiale e non (memorabili
ipiccoliritratti del gruppo riuni-
to intorno alla rivista «Sur» e di
due esuli profondamente diver-
si, Roger Caillois e Witold Gom-
browicz), allamescolanza dilin-
gue e popolazioni, alle superbe

e quasi oniriche descrizioni del-
la pampa e del cielo sconfinato
che le impone grandiose archi-
tetture di nubi, alla sanguinosa
fondazione delle citta e alla tra-
gedia degli indios, ad acute ana-
lisi politiche ed economiche va-
lide ancora oggi, al racconto del-
le prime spedizioni spagnole, co-
me a quello terribile dell’ultima
dittatura.

Civiene cosi offerta, attraver-
sosuggestive associazioni e lari-

composizione di mille diversi
frammenti, una visione com-
plessa, sfaccettata e magnifica-
mente personale del territorio
rioplatense, inteso come sino-
nimo dell’Argentina (la sponda
uruguayana dell’estuario viene
esclusa sin dal prologo, 1a dove
Saer afferma di non averne
esperienza alcuna), la cui con-
templazione trasmette allo
scrittore,anche dopoannidias-
senza, un piacere malinconico,

«non privo di euforia né di colle-
Ta e amarezza.
Sindalssottotitoloquasiprovo-
catorio — quel Trattato immagina-
rio in cui puo leggersi la volonta
di contenere, senza eliminarla,
la pur ampia componente scien-
tifica, storiografica o antropolo-
gicadelsaggio—éevidente chelo
scrittore affronta il testo dalla
prospettiva del racconto e in sua
funzione, concependolo come
unorganismoin continuo muta-

1SAGGI INEDITI
Latinoamericani

sl € non per nascita
ma per «aggiunta»

Morto a Parigi nel 2005, Juan José
Saer ha lasciato una vasta opera
narrativa che include quattro volumi
di racconti pubblicatitrail 1960 el
2000 e dodici romanzi - cinque dei
quali tradotti in italiano - grazie ai
quali viene considerato uno dei pitl
importanti scrittori contemporanei.
Poco estesa, ma fondamentale, & la
sua produzione saggistica, riunita in
quattro volumitra i quali viene
abitualmente collocato anche //
fiume senza sponde, nonostante
ne sia universalmente riconosciuta
la natura inclassificabile.

Inrealtd, i saggii Saer identificabili
come tali sono raccolti in £/
concepto de ficcion (1997), La
narracién-objeto (1999) e
Trabgjos (2005), tutti ineditiin Italia
nonostante siano di notevole
interesse, e non solo perché
delineano con chiarezza il progetto
narrativo dell'autore (convinto
dellimpossibilita di catturare e

rappresentate il reale nella sua
totalita, e impegnato nella
costruzione di un'opera in perpetuo
divenire, composta da testi collegati
I'uno all'altro, che si modificano
vicendevolmente), ma perché
contengono un‘analisi stimolante
della tradizionale forma-romanzo,
unita all'esame del rapporto che
essa intrattiene il contesto sociale,
politico ed economico, fino
allindividuazione dei generi letterari
come merce funzionale agli
interessi e al profitto delle grandi
concentrazioni editoriali.

Auna critica puntuale e severa del
boom letterario latinoamericano si
unisce quella al concetto stesso di
dletteratura latinoamericana» (della
quale lo scrittore argentino occupd
per anni, presso I'Universita di
Rennes, proprio una cattedra
intitolata) se intesa come categoria
estetica che, secondo Saer, porta il
doppio marchio del vitalismo e del

volontarismo. L'errore piti grave per
la letteratura latinoamericana,
insomma, sarebbe proprio quello di
presentarsi a priori come tale,
mentre cid che di latinoamericano
puo esserci nell'opera di uno
scrittore dev'essere secondario e
venire «per aggiunta». La specificita
di uno scrittore proviene, infatti, dal
suo lavoro, «<non dal caso geografico
della sua nascita», senza contare
che nessuna letteratura puo
dawvero aderire a un'identita
nazionale o rappresentarla, né &
tenuta a farlo. Questo non significa,
per uno scrittore, rinunciare alla
propria nazionalita o rifiutare la
tradizione cui appartiene, ma essere
consapevole del fatto che, se la sua
opera contraddice «una serie di
valori presentati come indiscutibili»,
ma che in realtd si limitano a essere
«le convinzioniristrette e tiepide
della classe media» - non pud
essere se non un «esiliaton.

mento, pronto a sottrarsi alle ri-
gide forme imposte dai generi e
ad assecondare la voce narrante,
adottando lo sguardo «esterno»
dell’espatriato, ma senza rinun-
ciare a un punto di vista «inter-
no» e chiaramente soggettivo,
che finisce per prevalere quando
nel racconto irrompe lo spazio
remoto dell’infanzia.

L’autore/narratore diventa co-
si personaggio di una trama che
coincide con lo stesso farsi del li-
bro, il procedere della scrittura,
la ricerca, la consultazione e il
commento delle fonti, nonché
I'impressione profonda suscita-
ta da memorie cosi intime.

Echi di idiomi
Sempre affiorante trail fluire dei
dati e le considerazioni sulle ca-
ratteristiche culturali degli ar-
gentini, sul loro immaginario e
sugli archetipi dispensatori di
identita, il ritorno all’origine
comporta I'utilizzo di una mito-
logia personale che rimodella il
territorio e la tradizione serven-
dosi di una lingua «privatar
(«Lengua privada y literatura» e
appuntoil titolo della relazione
che Saer, gia malato, non poté
leggere a chiusura del Congreso
delaLenguaEspafiola del 2004),
cresciuta pero in un terreno col-
lettivamente fecondato dalle
culture e dagli idiomi - spagno-
lo, portoghese, gallego, italiano
e altri ancora - portati dalle suc-
cessive ondate migratorie, ma
anche dai molti e diversi lin-
guaggi aborigeni, la cui eco per-
mane, inalterata e suggestiva,
nella toponomastica e in nume-
rosi termini di uso comune.
Diquestalinguaibrida, neces-
sariamente condivisa ma resa
unica da uno sfolgorante proce-
dimento estetico, I’autore fa un
uso prodigioso sia per quanto ri-
guarda il racconto del vissuto,
sianelreinterpretareil tagliosto-
ricoescientificodel saggio, disse-
minato di considerazioni che de-
molisconoiluoghi comunieimi-
tinazionali pitiabusati (a partire
dallafiguradelgaucho, tantoesal-
tatadaBorgeseLugones)e contri-
buisconoadecostruirel’ideafon-
dante del contrasto fra «civilta e
barbarie» proposto da Domingo
Sarmiento nel suo Facundo, sug-
gerendone la complementarita,
illoroessere duefaccediunastes-
samedaglia.

Trasmettere é ricreare
Infine, e questo & forse I'aspetto
piu interessante del Fiume senza
sponde Saer apre nel suo tumul-
tuoso, avvincente racconto
ampispiraglicherimandanoai
suoi ineguagliabili romanzi (in
primo luogo L'arcano e Le nuvole),
permettendocidiscorgerelama-
teria della quale la sua narrativa
siénutrita, e soprattuttodi getta-
re uno sguardo su una concezio-
ne della letteratura che propone
quale patria esclusiva dello scrit-
tore «la fitta giungla del reale»,
dove e in agguato la necessita di
riflettere e interrogarsi tanto sul-
lanatura dell’esperienza, quanto
sull'impossibilita di trasmetterla
senzaricrearla.

Unainsolita sfida
quella che riportava
Juan José Saer

al punto focale

di tutte le sue opere



