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IL REPORTAGE DI JUAN JOSE SAER SUL «FIUME SENZA SPONDE»

Scopri il Rio de la Plata, lo chiamo Mar Dulce
ma appena sbarcato fu mangiato crudo

Tra storia, antropologia, ricordi e follie: un “trattato immaginario” sul corso d’acqua simbolo dell’Argentina

MARIO BAUDINO

orse al bacino del Rio

de la Plata (insieme

ad altre regioni del

pianeta formate da
correnti migratorie) & toccato
insorte un privilegio molto di-
verso da quelli di cui godeva
la classe patriarcale: quello di
anticipare, come un primo mi-
raggio, 1 grandi movimenti
umani del ventesimo secolo,
le grandi mugrazioni che, or-
maij su scala planetaria, han-
no sconvolto il mondo tradi-
zionale nei cinque continen-

Un'opera a meta
tra Danubio di Magris
e Mediterraneo
di Braudel

ti». Considerato che I'osserva-
zionerisale al 1991, quandoll
fiume senza sponde, diJuanJo-
sé Saer, venne pubblicato per
la prima volta in francese e
spagnolo — ora esce per La
Nuova Frontiera tradotto da
Gna Maneri con gliallievidel-
lascuoladi raduzione Tutteu-
ropa, di Torino- poss:amode-
cidere che questo «vecchio» li-
bro cinguardada vicino.

Saer, argentino di origini si-
riane, morto a 67 anni, nel
2005, a Parigi - dove trascor-

se gran parte della sua esi-
stenza - & un decostruttore di
miti e uno scrittore laconico,
alieno dalla retorica e dal cul-
to del magico o del meravi-
glioso, autoironico e al fondo
cartesiano.

Maeéanche, nellostessotem-
po, un narratore trascinante: e
attraverso il racconto del Rio
de la Plata, punto focale del
viaggio nel Paese natale (com-
missionatogli dall'editore, che
gli propose qualcosa tra Danu-
bio di Magris e Mediterraneo di
Braudel: lui funellostesso tem-
pofedelealla consegna e toral-
mente autonomo) realizza
quel «trartato immaginario»,
come da sottotitolo, dove I'im-
maginazione é messa al servi-
zio della precisione storica,
geografica, antropologica. Lo
fa partendo dalla fondazione
di Buenos Aires sullo smisura-
to estuario del Rio de la Plara
«lastra gelatinosa di 34.000
chilometri quadrat». Intorno
la pianura che untemposichia-
mavasolodeserto, primadi po-
polarsidivacche e cavalli, e di-
ventare la «pampa». Nemme-
no i nanvi «indios», ricorda, ci
andavano volenteri.

Cacciatore di contraddizio-
n, la sua cifra stilisuca svaria
dal lirico al divagante, con mi-
steriosa precisione e improvvi-
si colpt di reatro, come quan-
doaspiega, in un passo esem-
plare per quanto riguarda la

Jnnn José Naer

IL FIUME
SENZA SPONDE

Traltatn immaginacis ’

Juan José Saer

«llfiume senza sponde»
(trad. diGina Maneri)
LaNuova Frontiera
pp.256,€18

sua tecnica di scrittura, che «il
nome della Repubblica Argen-
tina, odel RiodelaPlata, costi-
tuiscono un flagrante abuso
verbale, perché in tutto il terri-
torio nazionale non c'¢ mai sta-
tounsolo grammo di quel me-
tallo che, secondo Sherlock
Holmes, quando non & di pri-
ma ma di primissima qualita
va lucidato col pelpastrello
del pollice e non con un panno
di flanella». Di pit: il fiume
senza sponde era all'inizio
semplicemente il Mar Dulce,
come lo defini il suo scoprito-
re, Juan Diaz de Solis, anche
se a lui si rivelo decisamente
amaro. Ci era capitato nel
1516 cercando il passaggio
per le Indie, ma venne subito
abbattuto come una cacciagio-
ne qualsiasi, dipoi spolpato e
mangiato crudo, da un grup-
podiindios incontrati, sugge-
risce lo scrittore, per puro ca-
so. Caso sfortunatissimo, vi-
sto che per centinaia di chilo-
metri non transitava al tempo
animaviva.

C'¢ un filo di ora celata ora
dispiegata ironia — o autoiro-
nia- nelle osservazionisul pro-
cedere spesso casuale, inspie-

Kpiegaicans a large

gabile o assurdo degli eventi,
o nell'assenza di ragione che
diventa sistema, cultura, poli-
tica. E bisogna dire che in que-
sto Saer ¢ un maestro. Puo se-
dersi davanti al gran mare co-

Il viaggio parte
daunabetfa del Caso
e culmina nel sapore
dell’«<asado»

lor del fango ed essere visitato
da subitanee illuminazioni,
oppure annoiarsi quietamen-
te senza rimedio, pronto allo
scatto, all'epifania magan joy-
clana - per citare uno dei
«suoi» autori pill amati. Fin
dall'inizio, nel traffico inferna-
le di Buenos Aires, si accorge
che non glista accadendo pro-
prio nulla. Rinuncia allora al
viaggio alla Chatwin - non &
detto lo conoscesse - con deli-
ziosa sprezzatura: «L'espe-
rienza diretta non aveva fun-
zionato: dovevo rassegnarmi
all'erudizione. Cosi va il mon-
do: qualcosa c1sembra vicino,
immediato, ma bisogna fare

Fral grandi scrittori argentini del Novecento

Juan José Saer (1937 -2005) nel 1968 si trasferi a Parigi, dove
divenne professore diletteraturaall'Universita di Rennes. In
itallano sono gla usciti: «Cleatrici», «L'indagines, «L 'arcano»,
«Lenuvole», «Glossa» (tutti La Nuova Frontiera)

un lungo giro per arrivare a
sfiorarlo, anche solo perunat-
timo, con la puntadelle dita».
11 lungo giro non é altro che
questo libro, diviso in quattro
parti intitolate alle stagioni.
L'estate ¢ quella dell'archeolo-
gia e della storia, della ferocia
anticaeimpersonale, dei «gau-
chos» («argomento che il letto-
re stara aspettando con impa-
zienza» suggerisce Saer) e dei
coltelli. L'autunno quella dei
nomi e della toponomastica,
delle «parole lanciate come
proiertili dal fiato codificato
dell'vomo». Il capitolo sull'in-
verno ci parla di uccisioni, di
guerre civili, del peronismo.
deigolpe, insommadelle cana-
glie di sempre; quello sulla pri-
mavera della gioia nonostante
turto, e del poeta Juan L. Ortiz,
assurto ad emblema dell'arte
di essere felici: culminando
conl'asado, quella «carne bovi-
na cotta alla brace» che non ¢
«solo I'alimento principale de-
gli argentini, ma anche il nu-
cleo della loro mitologia, per
non dire della loro mistica».
Perché li «riconcilia con Je loro
origini e da loro un'illusione di
continuita storica e culturale».
In tanto lavoro di decostruzio-
ne, il lungo viaggio ci parla del
viaggiatore. E il suotrattatoim-
maginario si rivela, al fondo,
una affascinante, enigmatica
aurobiografiacollettiva. —
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