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IL REPORTAGE DI JUAN JOSt SAER SUL «FIUME SENZA SPONDE• 

Scoprì il Rio de la Plata, lo chiamò Mar Dulce 
ma appena sbarcato fu mangiato crudo 
Tra storia, antropologia, ricordi e follie: un "trattato immaginario" sul corso d'acqua simbolo dell'Argentina 

MARIOIIAUDINO 

F or,e al bacino del Rio 
de la Plata (insieme 
ad altre regioni del 
pianeta formate da 

correnti migratorie) è toccato 
in sorte un privilegio molto di-
verso da quelli di cui godeva 
la classe pacriarcale: quello di 
anticipare, come un primo mi• 
raggio, i grandi movimenti 
umani del ventesimo secolo, 
le grandi nugrazioni che, or-
mai su scala planetaria, han-
no sconvolto il mondo cradi-
zionale nei cinque continen-

Un'opera a metà 
tra Danubio di Mngris 

e Mediterraneo 
diBnwdel 

ti•. Considerato che l'osserva-
zione risale al 1991, quandoli 
fiume senza sponde. di Juan Jo-
sé Saer. venne pubblicato per 
la prima volta in francese e 
spagnolo - ora esce per La 
Nuova Frontiera cradono da 
Gma Maneri con gli allievi del-
la scuola di traduzione Tuneu-
ropa, d1 Torino-, possiamo de-
cidere che questo-vecchio• li-
bro ci nguarda da vicino. 

Saer, "'1:entino di origini si-
riane, mon o a 67 anni. nel 
2005, a Parigi· dove trascor-

se gran pane della sua esi-
stenza -è un decostrunore di 
miti e uno scrittore laconico, 
alieno dalla retorica e dal cul-
to del magico o del meravi-
glioso, autoironico e al fondo 
cartesiano. 

Maèanche,nellostessotem-
po, un narratore traSànante: e 
attraverso il racconto del Rio 
de la Plata, punto focale del 
viaggio nel Paese natale (com-
missionatogli dall'editore, che 
gli propose qualcosa era Danu-
bio di Magris e Medirerraneo di 
Braudel: lui fu nello stesso tem-
po fedele alla consegna e total-
mente autonomo) realizza 
quel «trattato immaginario", 
come da sonotitolo, dove l'im-
maginazione è ffie$3 al servi-
zio della precisione storica, 
geografica, antropologica. Lo 
fa partendo dalla fondazione 
di Buenos Aires sullo smisura-
to estuario del Rio de la Plata 
•lastra gelatinosa di 34.000 
chilomecri quadrati,,. Intorno 
la pianura che un tempo si chia-
mava solo deserto, prima di po-
polarsi di vacche e cavalli, e di-
ventare la •pampa•. Nemme-
no i naovi ocindios», ricorda, ci 
andavano ,-c,lentieri. · 

Cacciatore di concraddizio-
n~ la sua cifra stilistica svaria 
dal lirico al divagante, con mi-
steriosa precisione e improvvi-
si colpi di teatro, come quan-
do a spiega, in un passo esem-
plare per quanto riguarda la 

Juan José Saer 
«Il fiume senza sponde» 
(trad.dlGlnaManeri) 
La Nuova Frontlera 
pp.256,ClS 

sua tecnica di scrittura, che «il 
nome della Repubblica Argen-
tina, o del Rio de laPlata, costi-
tuiscono un flagrante abuso 
verbale, perché in rutto il terri-
torio nazionale non c'è mai sta-
to un solo grammo di quel me-
tallo che, secondo Sherlock 
Holmes, quando non è di pri-
ma ma di primissima qualità 
va lucidato col polpastrello 
del pollice e non con un panno 
di flanella•. Di più: il fiume 
senza sponde era all'inizio 
semplicemente il Mar Dulce, · 
come lo definì il suo scoprito-
re, Juan Dfaz de Solis, anche 
se a lui si rivelò decisamente 
amaro. Ci era capitato nel 
1516 cercando il passaggio 
per le Indie, ma venne subito 
abbattuto come una cacciagio-
ne qualsiasi, dipoi spolpato e 
mangiato crudo, da un grup-
po di indios inconcrati, sugge-
risce lo scrittore, per puro ca-
so. Caso sfonunatissimo, vi-
sto che per centinaia di chilo-
metri non transitava al tempo 
anima viva. 

C'è un filo di ora celata ora 
dispiegata ironia - o autoiro-
nia -nelle osservazioni sul pro-
cedere spesso casuale, inspie-

gabile o assurdo degli eventi, 
o nell'assenza di ragione che 
diventa sistema, cultura, poli-
tica. E bisogna dire che in que-
sto Saer è un maestro. Può se-
dersi davanti al gran mare co-

li viaggio pnrte 
dn una bclia del Cuso 
e culmina nel sapore 

dcll'«usndo» 

lor del fango ed essere visitato 
da subitanee illuminazioni, 
oppure annoiarsi quietamen-
te senza rimedio, pronto allo 
scatto, all'epifania maganjoy-
ciana - per citare uno dei 
••suoh, autori più amati. Fin 
dall'inizio, nel traffico inferna-
le di Buenos Aires, si accorge 
che non gli sta accadendo pro-
prio nulla. Rinuncia allora al 
viaggio alla Charwin - non è 
deno lo conoscesse · con deli-
ziosa sprezzatura: «L'espe-
rienza diretra non aveva fun-
zionato: dovevo rassegnarmi 
all'erudizione. Cosi va il mon-
do: qualcosa c1 sembra v,ano, 
immediato, ma bisogna fare 

Fra I grandi scrlno,i Mgentfnl del Novec,nto 
JuanJosé Saer(l937 -2005) nel 1968 si trasferla Parigi, dove 
divenne professore di leneratura all'Università di Rennes. In 
Italiano sono già usdtJ: «Cicatrici», «L'Indagine», «L'arcano», 
«Le nuvole», «Glossa»(tuttl La Nuova Frontiera) 

un lungo giro per arrivare a 
sfiorarlo, anche solo perun at-
timo, con la punta delle dita•. 

li lungo giro non è altro che 
questo libro, diviso in quanro 
parti intitolate alle sragioni. 
L'estate è quella dell'archeolo-
gia e della storia, della ferocia 
antica e impersonale, dei ugau-
chos• («argomento che il letto· 
re starà aspettando con impa-
zienza» suggerisce Saer) e dei 
coltelli. L'autunno quella dei 
nomi e della toponomastica, 
delle «parole lanciate come 
proienili dal fiato codificato 
dell'uomo•. li capitolo sull'in-
verno ci parla di uccisioni, di 
guerre civili, dei peronismo. 
dei golpe, insomma delle cana-
glie di sempre; quello sulla pri-
mavera deUa gioia nonostante 
rutto, e del poetaJuan L 0rtiz. 
assurto ad emblema dell'ane 
di essere felici: culminando 
con l'asado, quella•rnme bovi-
na cona aUa brace,, che non è 
«solo l'alimento principale de-
gli argentini, ma anche il nu-
cleo della loro mitologia. per 
non dire deUa loro mist:icnn. 
Perché li «riconcilia con le loro 
origini e dà loro un'illusione di 
continuuà storica e culturale». 
In tanto lavoro d1 decostruzio-
ne, il lungo viaggio ci parla del 
viaggiatore. E il suo tra nato im-
maginario si rivela, al fondo, 
una affasanante, enigmaricn 
au1obiografia collettiva. -


