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icordo di aver
sempre desidera-
to il lato oscuro
delle storie.

Ricordo anche
che non era faci-
le trovarlo. A ca-
sa,a scuola e in chiesa tutto veniva
edulcorato, reso pi1 allegro e infan-
tile. C'erano gocce di rugiada sulle
rose e gattini dai lunghi baffi e Ge-
st che amava i bambini e che si mo-
riva — il che era triste —, ma risorge-
vaimmediatamente.

Ricordo che in vacanza in Italia
vidi in una chiesa una statua di le-
gno raffigurante un santo con tan-
tissime frecce che gli uscivano dal
corpo e un Gesu sanguinante che
non sembrava poter risorgere di i
a poco. Non riuscivo a smettere di
fissarli. Questa & la storia vera, pen-
sai. La storia che non mi hanno mai
raccontato.

Cercavo nei libri il lato oscuro
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Hlustratrice olandese di successo,
Annet Schaap ha vinto lo Strega
dei giovanissimi con il suo primo
volume da scrittrice: la storia
di una ragazzina che si trova catapultata
in un universo strano e avventuroso
E qui lei spiega perché 1'oscurita
intriga i bambini piu della piena luce
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delle cose, ma quasi tutti erano pie-
ni di storielle su buffi animali par-
lanti e bambini furbi che acciuffava-
noiladri. Soloavolte lo trovavo: sto-
rie pit tenebrose su aspetti che sa-
pevo essere nascosti sotto le storie
allegre. Fiabe molto cupe, in cui i
genitori abbandonavano i figli nel
bosco o volevano ucciderli con me-
levelenose.

Ricordo che non mi spaventava-
no, anzi mi rendevano felice.

I bambini protagonisti dei libri
che amavo vivevano esperienze ter-
ribili: venivano picchiati, abbando-
nati, venduti oppure dovevano ar-
rampicarsi su per sporchi camini.
Ho vissuto e sofferto con loro: ho
tossito tra la fuliggine insieme agli
spazzacamini de / fratelli neri di Li-
sa Tetzner, ho pianto quando in Sen-
za famiglia di Hector Malot al pove-
ro Rémi muore la scimmietta Jo-
li-Coeur, sono saltata dalla finestra
di una casa in flamme sulle spalle di

mio fratello e sopravvissuta alla sua
uccisione leggendo / fratelli Cuordi-
leone di Astrid Lindgren.

Le lacrime che ho versato hanno
in qualche modo consolato il mio
dolore e condividere la dura vita di
quei personaggi ha fatto si che la
mia sembrasse pi importante e
me I'ha fatta comprendere meglio.

Da grande non desideravo che es-
sere una scrittrice o un‘illustratrice
e volevo scrivere storie di questo ti-
po. Tuttavia, mi sono presto scorag-
giata, Persone esperte mi dicevano
che i bambini non amavano storie
tenebrose. Alcuni libri del genere
avevano vinto premi, ma i bambini
normali li odiavano e poi, quel che
pil contava, non si vendevano.

Cosl, ho finito peralimentare co-
me illustratrice la parte piu spen-
slerata della letteratura infantile.
Ho disegnato bambini intrepidi
che acciuffavano ladri, strambi
adulti che facevano cose folli e ani-
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mali parlanti. .

Quando ho avuto finalmente il
coraggio di diventare un‘autrice €
scrivere il mio primo romanzo, vole-
vo che fosse per bambini come me-
Volevo parlare di alcuni aspetti du-
ri della vita. E non volevo scrivere
una storia unidimensionale. Pensa-
vo fosse importante raccontare 1€
decisioni imperfette ed egocentm”
che che prendono a volte gli adulti
e le conseguenze oscure che qué
ste possono avere sulla vita del
bambini.

C'&un libro olandese su Bianca
neve che inizia con i pensieri del |
la perfida matrigna: quanto sisen |
tisse sola, come vedendo Bianca- |
nevesi ricordasse a cosaavevado” |
vuto rinunciare e come l'odiasse |
€ volesse vederla morta. Una tra- |
ma piuttosto terribile e non & che |

a fine questa donna ci placcid: |
ma leggendo i suoi pensieri Pro” |
Viamo un po’ di pena per lei. !
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Oppure neilibri di Harry Potter di
J.K. Rowling ¢’¢ 'odioso professor Pi-
ton che sembra essere malvagio, fin-
¢hé non scopriamo come mai si com-
Porti cosi. Non & che per questo ci
Placcia, ma lo capiamo meglio.

Quando ho scritto Lucilla volevo
Taccontare la storia da diversi pun-
tidivista. Volevo far entrare il letto-
re nella testa di vari personaggi,
bambini e adulti. Per avvicinarsi
fonsolo alla bambina che viene pic-
chiata, ma anche al padre che le da
unoschiaffo, cosi come al figlio che
Vorrebbe essere diverso da come &
0asuo padre che rifiuta di accettar-
0.Penso che la maggior parte delle
Persone sia in buona fede e siano
ef(?l delle proprie storie, anche se
Poile cose finiscono malissimo.

penso che i bambini siano in
8ado di affrontare la verita, ossia
i accettare il fatto che ci sono
33petti della vita difficili e oscuri e
€ Persone sono fatte di sfumature
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e le loro motivazioni non sono bian-
che o nere. Per diventare adulti
comprensivi e sensibili & importan-
te imparare come sia la vita vera at-
traverso le storie, sperimentare il
punto di vista di entrambe le parti:
il piccolo e il grande, chi picchia e
chi viene picchiato, quello che se
ne va e chi resta, il genitore e il fi-
glio.

Ora ho un figlio di dieci anni, a
cui il lato oscuro piace tanto quan-
to a sua madre. Lui non lo trova nei
libri, ma non smette di guardare e
disegnare tombe, zombie, scheletri
e sangue. Come madre a volte mi ri-
trovoaspingerlo verso storie pit1 in-
nocue e allegre: «Guarda Jonas, goc-
ce di rugiada sulle rose e gattini dai
lunghibaffi...».

Eppure non funziona piu di quan-
tonon funzionasse con me.
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