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Q 
uando Javora \·o 
come interpre te 
volontaria aJ 
tribunale cli ;\cw 
York, incontrai 
dud,imhc 
gu atem altech e 

di cinque e sette anni: erano 
arri\'ate da ~nlcalla fn1nticm col 
numero della m,u11111a cucito nel 
collct\(1. Un c;a:,,o dcbolc, dbsc Il 
loruavvncato. l>i 11,ro mm ~t:ppi pili 
nulla e crcduc:hc \'cnnt:ro 
n m1Jatriatl' . I >a allo ra, la loro "torta 
1111 u:,,.~:,,u,na . '.':e avevo ~fa scntto 
ne l miu lihn , p recedente Dimmi 
cmm: L'U o finire, ma quella v1t:emla 
:,,.cn, .. a linalc ha c.:ontìnua t, •a fa~, 
:,,lrJda dentro di mc. 
tm., fun11ando:,,i in q ualco~a di pili 
maturo. Un ron,a11,.1, t rag1ca11,cnte 
!-.1111ilcalla rcal ta,,. Va le ria l .ube lli. 
:i.San11i.1,luriprcm lal.a :..c.: rit tricc 
111e:-~u.;a11a da p iù di dicci am1i 
nc~i ~lat~. 11cl !-,tJO ultim o 
rumanzo,Arc:hiuiudcibambini 
perduJi.affronta it1111anicra 
:,,trcUJrdinaria l'cmc~c111 .. c.1 dei 
mib'rJnti alc,111fi11cc.:1,I f\tc.,,io,.11 
M1ohbru, pl1l,l,lic.:a tu in Jt.;tiia e.la I.a 
Nw,va Fn 1111 icra. è um, <lei trl·d id 
fil1.th!-iti d el p rL~Uh'i,, . .,o Ma11 
lloukcr Pril.l' :l019. I la r.1cct11 italo 
in p ri,na J.>c~i,na la:..toriadi 1111a 
cqppia che prima di ~parar.-ii 
via~tiaattravcrsol'A111cnt a c11i 
fìgli.co11fro11ta11d1 1:-.i con la 
terribile rea ltà dei pkcoli rili1gt1ti 
alla frontiera col ~te:-..-,1co. 

È IJn romanzo autobiografico? 
,,No. ma t.:1>1111.: altri 111ic1 IJIJri :..1 IKL-..;1 
su ll 'allenta 11:-.Sl'f\·aziom.· dclla \' ila 
quotid1;u1a. t·na MHt~t di lt'!\,,-,ico 
famil iare inscnt,, in un et111te!'-IO 

!-.to rico più amp io. La cu:;.a 1,izza rra 
C che ;1 furia di sentin11dn leggere. 
mìa figliadinO\'Canni ha 
cominciato a considcran: rn.:ordj 
:,uoi l'U!'I\.' cl1e nella real tà non le 
~onu maJ J C:cadul c. D'ali ronde, 
scn \·e11do mi~, ►no 'i lX'!'-SO chiesta 
i:ome s1 ~n:t,bc ~ntit..J m ia figlia 
se foSSt' sta ta l'O~tndta ad 
att r.1\'l•rsareda sola il cnr11inc u. 

Un'odissea tragicamente 

attuale. 
.. 11ocomind ato a lavora n· " li 

q ucsh1 libro qua ttro anni fa. Er..i 11 
2015, c'era ancord Bar.tek Ohama. 
Purt roppo fu lui il primo a rendere 
più rl iOìcile la VJla dei migranti. 
accelerando i tempi d i richiesta 
d ':i.o;;ilo e il nmpatriodcì ba mbini. 
A ll'epoca n1,n immagin~lVOl'l•110 
che 11nc , p :-.lcop::tlico c.·omc Dona Id 
T n 1111p l)(Jlcssc e n trare alla Casa 
Bia nca portando ~,ll'cs trc m, , quelle 

I 
p, 1lit iche. A volte peri>a cc.:adc chc 
gli scrittori, imrnai.Pnanc1,, tanti 
!-.<..:cnari possibili, vedano p ili 
lonta no degli alt rin, 

I 
lavora ancora in t ribunale con 

quei bambini? 
.. 1.avoro a un prog:cttod1vcrso: un 
workshop di M.TitturJ t.:reativa 1>er l 
pic.:co li m igranti dete nuti qui a 
Nl·w York m un <..:ent ro ch iamato 
Cluldrcn ':-. Villag:c. t:..tato diflkile 
trovare tm n11H:lo per aiuta rli a 
L-Spnmcrs1M.-11za metterl i In 
<lillkolla: purtrupJ>t• gli !'14.:rilti 
s ulla lt,ro cspc ricn ,.a 1111graturia 
po~wno essere u.•,al i l.'onlro d i 
loro ... 

E dunque? 
uAl,hiam o c reato una fanzinc In 
prohrress: 1 IJam bin i a~ 11mu110 un 
nome d 'arte e se lo p~L'is.ano. I.i 
hanno sccll i loro e so111 , fant.L."tki: 
Tonncnla. Stella. Terremo to , 

ROBINSON Copertina Sabato, 31 agosto 2019 la Repubblica 

L'incontro 
Racconti di frontiera 

G Festivalcneratura 

Valeria lulselll presenta il suo 
ulllmo libro il 7 !;ettembre con 
Michela Murgia a Palazzo San 
Sebastiar.o alle 10 e alle t4.30 
dialoga con John Freeman 

4 Tra letteratura e solidarietà 
Valeria luiselli a New York lo scorso 
gennaio. l a scrittrice messicana, che 
ora vive a Brooklyn, ha lavorato come 
interp rete volontaria per il Tribunale 
dcll'lmm,grazione di New York 

VALERIA LUISELLI 

Scrivo 
alconfine 
della vita 
L'autrice messicana ripercorre la nascita 
del suo "Archivio dei bambini perduti" 
romanzo tragicamente simile alla rea ltà 

di Anna Lombardi 

Girasole. Nel centro non resL1noa 
lungo Da una settimana all'altra 
non li ritroviamo: rilasciali, 
deportaU, spostali di continuo. 
Cosl ch i enlr<l in possesso del 
nome diventa autore ed edlture del 
tes to che port:1 quella finna. Sono 
connessi In assenza . Si lasciano 
perfino dei mess.1ggl: compagna 
che vieni clopo di m c. buona 
fort una ... 

li libro è ricco di suggestioni 
sonore. Sembra di ascoltarlo, 
leggendolo .. , 
cc L'idea ml è venuta quando c-ro a 
Shakespeare, New Mexlcn, per 11 
New Yorker con un amico, artista 
sonoro. Dovc\'amo reb'istrare 
alcune ricostruzioni storiche, con 
gli attori In costume. Quelle 
narrazioni ml colpirono: 
raccontavano un solo lato della 
storia, quella dei blanchr. Eravamo 
nell'ulUma striscia di terra che si 
era arresa agir Stati UniU: ma i 
mcssrcanl cranoslati cancellati 
dalla Storia. Insieme alle donne, 
che r aga mno il prezzo più alto: 
massacrale, violcnL11e. Ll ho 
pensato di coinvolgere altre 
scrittrici nell'elaborazione di un 
progetto sonoro: ciascuna scriverà 
un monologo da leggere e 
inslalliorc In quel luogo. L'Idea che 
svtJuppo nel romanzo è nata cos1". 

Un progetto reale? 
"Ci sto lavorando con alcune 
an1khccome Kalie Kitumar.i e 
Z1dic Smith. Nel mio futuro non 
\'cdo un nuo\'O racconto. ma 
appunto un lavoroco11ctt ivodi 
questo tipoo. . 

Intanto il suo nome è nella hsta 
dei finalisti al Booker Prize. Un 
riconoscimento importante. 
i,L'ho scoperto in modo strano. ~1ia 
figlia era stata appena punta da 
una medusa sull'isola di Filicudi. 
Gridava in italiano: "Non voglio 
morire··. E la gen te intorno: 
"Metteteci del pomodoro freddo". 
La mia agente ha ch iamato n1cntrc 
cmvamo dalla guardia medica : 
"COnb'Talulazionì". E io "clun. 
grazie". r.ti ci sono vo luti b'10n1i pt..·r ----Nel mio futuro 
vedo un 'opera sonora 

collelliva che dia 
voce agli uomini 

e alle donne 
cancellati 

dalla storia - ,,_ 
capire.. Da n tutto sembrava 
remoton, 

Poche settimane fa c 'è stata la 
terribile strage di El Paso, proprio 
al confine col Me5'1co_ 
«Colpa di Donald Tnrmp. I la 
lci,~ttimato i sentimenti razzisti 
che molli 1-,1à p rovavano, creando 
un atmosfera mefì1ic.1". 

Un libro può servire a cambiare 
Se cose? 
(,Non credo. Semmai può 
arricchire il d iba ttito, 
approfondendo certi argomenti. 
ai11L1ndo i lettori a comprendere 
meglio rcallit sempre piir 
complesse". 
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