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Moda e favole per Guam accla e longo 
Parole e 1mm..1glni nel due Ubrl Corralnl che libro I vestiti nuovi dell'Imperatore. La favola 
saranno presentati a Mantova Giovecfi 5 lo montagna pirata, scritta da Davide Longo e 
settembre al Teatro Bibleoo (ore 14.30) 11 Illustrata da Fausto Gilbcrtl, verrà presentata 
dcslgf'l('r e docente Steven Guamaccla e domenica 8 settembre (ore 10.15) alla 
I111ustraIon, Gabriele Monll pn,sontano li loro Chiosa di Santa Maria della Vlltorla. 
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Il naufragio di Maalouf e l'Iro nia di Jacobson 
Tutte le civlltà sono In declino: Amin Maatouf 
discute del suo Il naufragio delle clvlftò (dal 5 
settembre ln llbrcrla, La nJve di Teseo) con lo 
storico Oonald Sassoon (Sintomi morbosi, 
Gilrzanti), glovedl 5 settembre In piazza 

Castello (ore 16) Howard Jacob-.on vinse il 
Man Booker Prlzc con L'enigma d, Finl /er, 
ora riedito da La nave di Teseo: ne parla 
venerd16 con Bruno Gamba rotta J Palauo 
San Sebastiano {ore 11) 

Epoche \ ,il cri a Luisclli scglll' le \'iccnclc di una donna ( V,ilcria Luisclli? ) in aulo eia .\t•\\ York , l' l''>O Sud con il nwrilo 
e i dul' lìgli. Durante il, iaggio si inseguono notizie drammal ichc cl,11 confine mcssirnno. l3i:-,ogna fare quako:-,a 

L'ultima frontiera: 
la migrazione 
dei bambini perduti 
di ALESSA.'<l)RA COPPOLA 

A
l chiuso umido e vulnl'r.ibilc d eUa fami- I 
glia come all'aperto ndla polvere della 
stmda americam1, una giovane ùonna re- \ 
gistrJ, cataloga, conserva. Non h;.1 nome 
oppure s i chiama Valeria Luiselli, e in en 

trambi i casi ha un assillo: «Come documentare la 
crisi dei bambinj al l'Online» . I 

Messicana di nascita, 36 anni, vive onnai a New 
York e da lì ascolta la radio, legge i giornali, incontrn 
mJgranti, attivisti, preti; tmduce questionari, aiuta a 
compilare moduli, si presta come interprete ai pro· 
cessi. Lo fa nella realtà la scrittrice Luiselli, lo rdc
conta nel nuovo romanzo la protagonis ta innomina• 
ta che le si sovr.ippone. Dimmi come uci a finire , nel 
2017, cm un saggio. Adesso il tentativo è mollo più 
complesso: Archivio dei bambini perdut i - editore I 
La Nuova FronticrJ, per la prima volta scritto in in• 
glese e non in s pa~'Tlolo, trJdotto da Tommaso Pin• 1 
cio - è catalogo, album rotograrico (il lib ro è ac
(."ompagnato dalJe polaroid scattate ùurJntc il viag• 
gio che racconta), reportage, d iario assieme. Lettc• 1 
raturJ e non-fictio n, ma in una mescolanza del tutto 
originale. 

1 
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« In novativo.», lo ha celeb rato il «New York Ti- I 

mes>•: non è ,<propagandistico» ma accende «una 
lucl' l·hc d rende cons~1pe\'Oli del buio» per il «Los 
Angeh:-s Times>,; ,cun romanzo delle Americhe,), pii.i 
d1c banalmente ame ricano, nota la <<New York Re• 1 

view or Books>), per i riferimenti da Nord a Sud d el 
contin~ntc, mu anche ùall'aJtm parte dell'oceano: I 
«Ambizioso. cupo. urgente>,. llello. 

L'ultl'r ego di VaJeria Luiselli ha una fig lia e un 
l·ompagno che a sua volta ha un figlio, e insieme so
no u ni.I fomjg:Jl i.1 th.1lk voci diverse, fino a un certo 
punto .irmon .. khc. I 

Mamma l' papa ùi rncstil're rcgbtmno suoni. Pri
ma <lt'lla città e dei suol abitanti. Poi, per rJgioni dif- 1 

fercoli, decidono di mettersi in macchina, da Nord a I 
Sud, il viaggio americano al conlrario, i registratori I 
i.lCCcsi - Arkansas, Oklahoma, Texas , New Ml'xk-o. , 

Lui caccia echi dcll'antit.:a regione Apacht!; k i è 1 

:,empre pii.1 turb..ita dalle notizie dei bambini che i.Il · I 
tr.1vcrsano da soli la frontiera, e da una vicenda in 
particolan.• - anche in questo c-Jso attinta c.JaUa re
altà - : !"amica Manul'la cen ·a le sue r...1gazzine 
st.:ompa.rse, il numero di telefono cucito sul t.:olle llo 

Il Museo della lingua italiana/ 5 

Concerto, aria c ... fiasco 
Le parole della musica 

L'Italiano. è considerato da secol! la lingua 
musicale per eccellenza: «dolce, sonora, 
armoniosa e accentata più di ogni altra», 

come scriveva Rousseau. Mozart lo impara da 
bambino e lo usa nelle sue lettere, mescolandolo 
oltre che al tedesco - al rrancese e al latino, cosl da 
creare un vero concerto delle lingue. Tra gli 
italianismi musicali piu diffusi ci sono proprio 
concerto, maestro e sinfonia; andante, adagio, allegro 
(in giapponese oreguro). D'origine italiana sono I 
nomi di tanti strumenti Il p,onoforte, che prima si è 
chiamato fortepiano e poi anche piano: la violo, il 
violino e 11 violoncello (o celio). E poi c'e l'opero, con 
l'orlo, il Ubretto, il recitatwo; il soprano. il tenore, il bel 
conto e anche li cartellone per il programma e Il 
fiasco per un clamoroso insuccesso. Dell' italiano per 
musica si parlerà al Festivaletteratura (sabato 7, ore 
19) con Giovanni Blettl. (g. ant) 

• delle camicie. È Ja s to ria d i c:ome rJccontarc (jllCMa 

storia, prima di tutto. « Preoc:cupazionc politic.:1: co• 
mc può un rJdio documcnt..irio (oppure un roman• 
zo, mir) aiutare.• dei b.imbini sc n;,.:..i document i :1 tro• 
vare asi.Io? Problema estelico: pcrthé una q uJlsiasi 
fo rma di narr.izionc. del resto, dovrebbe esser(: con
cepita per ìl raggiungim ento cli un fine specifico? 
Preoccupazione etica: e che cosa mi autorizza ;inchc 
soltanto a pensare che posso o dovrei forc anc con /~1 
sofferenza altrui? Preoccupazione prag matica: non 
sarebbe il caso che mi li mi tassi al m ero documenta
re?>>. Infine: «Chi sono io per mccontarc quest..1 s to
ria?>>. 
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Raggomilolati sul sedile posteriore dell"au to, il 

«maschio» e la «femmina», come rcngono chiama• 
li nel romanzo i due bambini, clieci e cinque anni. 
intervengono per aiutare n chiarire: «J\l.lorn ma· che 
vuol dfrc documentare? ( ... ) Azzardo una risposta: 
documentare vuol dire semplicemenle raccogliere il 
presente per la pos tcritò. Pos tcritil, che ,uoi d ire? 
Voglio dire . .. per dopo» . 
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C'è qualcosa di quel che sia accadendo che Lu belli 

non sa come maneggiare (in realtà ci 
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~~ 
riesce benissin10), ma che sente indi • 
spcnsobilc affrontare. Nel 2oq (non è 
solo cron,1c..1 recente) i g iornali danno 
conto di un.i «cr isi» di minori non ac
compagnati rinch iusi nei Cl' nlri di dc• 

, tcnzione s tatunitensi: ottantamila in 
meno d i un anno. Oa questa infonrn.,
zio ne in poi «scegliere cli non fare nul
la» le sembra «in:.icccllabilc», così nl'I 
saggio del 2017: <,Forse !"unico modo 
di rendere loro g iustizia - se m ai fos
se possibile - è ascolwndo e regi
slmndo questa storia ,mcorJ e .:m,·ora 

I 
così che possa ton1are, sempre, per 
Inseguirci e farci provare vergogna». 

li suo sistema di document~1zione 
è, però, questa volra ussolut;.unentc 
letterario. Viene in me nte 2666 di 
Roberto Bolaiio ne <•La parte dei de-
Utti>>, l'inventario delle donne scom• 
parse nell a c ittà immaginaria di 
Santa Teresa che corrisponde a Ciu-
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dad Ju.irez, frontiem tra Messico e Stati Unili Non a 
caso, nelle scntole di a rchivio che i protagonis r-; por
tano nel bagagliaio, c'è anche q uesto vo lume. Assie
me a un libro, inesiste nte eppure cffic~1cissimo: 
<<Elegie per I bambini pe rdut i>> di EIJa Camposanto. 

I 
(<Non so ancorJ bene come procederò - affcrnw la / 
prot.igonist.1 - ma In stori;.1 che voglio raccontare è 
qucU.i dei b~1mbinl chl' sono sc.·omparsi, le t.:u i voci 
no n possono essere pii.1 ud ite perch~ sono andate 
perdu te, fo rse per sempre». 

VALERIA LUISELL/ 
Archi11io 

dei bambini perduti 
Traduzione dall'inglese 

di Tommaso Pincio 
LA NUOVA FRONTIERA 

Pagine 448, € 20 

Gli appuntamenti 
Valeria luiselli sara il 7 (ore 

Le viene in soccorso frspedknte delle «ekgil-», 
che s i inframmezzano al romanzo e - s tori,1 nell.i 

f storia - raccontano di ragazzini in b,1li,1 dell;,1 lk · 
l s tia, il treno che attr.l\'crsa il confine mcssic..1110, sul 

quale saltare sperando di sopr-J\Yiverc. Racconto 
I duro, forse anche troppo trattenuto, per la vcri1i1. Pc
! rò indispensabile ;.1cl avvicinare i pcrson,1ggi al n u-
1 eleo. Finché non è il «maschio» a prendere la parola. 

asscconùnndo un'intuizionl' della mamma: «I.e loro 
voci, il solo modo per sentire voci non ud ibili)). La

I sciare che siano i coetanei a cercarli, a inte1vn.:tarli, 
a comprenderli, forse a rit rovarli: "Sono loro ;,1 r..1c
contarc l;:1 sto ria dei bambini perdut i>>. 

~ 
Nel mezzo, c 'è nnchl' un pri\·ato che risenle d i / 

scosso ni e assestame nti. E i registratori accesi de l 
protagonisti captano lungo il p .. .'rcorso U brusio d i 
una crisi che è anl"he scntimenlalc. ,d>cn .. ·ht! alfamo
re s i accompagna sempre un tenue ronzio cl"odio?),. 
La coppia del romanzo sta YiYendo il suo dopo, che 
si insinua lentamenle, impl'rl"l'llibiJc, senza strJppi 
improvvis i. ~<Ammiro quelle p~rsonc - ;rnnota k1 
pro1ngonis1,1 -: donne che lasd,mo uomini. uo mi
ni che lasciano donne, persOlll' c.-ap.id di acrorgersi 
del momento in cui la d ta ch1.· in passato a\'t:\·;mo 
scelto di vivere l' arrh".11;.1 al c.1poline,1, malgrad o la 
possibilit à d i p i;mi futu1i, malg-rado i fig li che posso
no !.Ire, malgrad o il pross imo Natale. il contr.nto del 
mu1 uo che h,mno fi rmato. le \"<.K, rni'.e l..'stin: i..• le Pfl..'· 
notazioni falle, gli amici I..' i colleghi cui dovranno 
dare spiegazioni. Non sono mai stai.i br..w-J in que· 
s to ... ». 

Ancht' q ues1,1 \'Oli.il' la \·ocr de l b:1ml>ino a trov.irc..
lc.• parolt!: (<t\famm;.t e pap."1 pensavano d i resl:m.: in· 
s ieme, d i non separa rsi. Credo ci .1bbiano prov,110. 
forse anche ta nlo. ( ... ) /\ la credo che ;1ll,1 fine.- siu s t;,1 
to Impossibile per loro. Non pl'rc hé non si piacc:-.sl"
ro ma perché ~1veva no pian i dil'ersi>,. 

C'è un:1 c.-risl in corso, in casa e !~1 fuori : fin qu.indo 
s i può fa r finta cli nulla~ 

tll' ft.'rr<1st rr1nien1 

10) al Festivale11cra1ura, 
Palazzo San Sebastiano. con 
Michela Murgia {Cof/ezionista 
di echi) e alle 14,30, sempre 

Palazzo SJn Sebastiano, con 
John Freeman (l o mappa 

delle meraviglie); il 9 {ore 20) 
a Venezia, libreria Marco 

Polo, con Chiara Valerio: il 
10 {ore 18.30) a Firenze, 
libreria l odo Modo, con 

Vanni Santoni; l'l I (ore 19) 
a Milano. libreria Verso. con 
Cristiano De Majo; il 12 (ore 

18) a Torino, Biblioteca 
Crvica Centrale. con Martino 

Goui; il 14 {ore 16) a 
Bellinzona, nell'ambito del 

Sabei Festival. al Teatro 
sociale con Claudia 

Dura stanti 
L'immagine 

Qui sopra. una delle polaro,cl 
che accompagnano 11 

romanzo. In alto: Natalia 
NakazJwa, Mult1/ocot,onol 

(2017}. NaraliJ Nakazawa è 
un'artisia m11ltrdìsc1plin,ire 
che vive a New York. I suoi 

lavori elal>orano e mischia
no pittura, tessitura e prali· 
che di mobilitazione sociale 

I 
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