DOMENICA | SETTEMBRE 2009 ]

Moda e favole per Guarnaccia e Longo

Parole e immagini nel due libri Corraini che
saranno presentati a Mantova. Giovedi 5
settembre al Teatro Biblena (ore 14.30) il
designer e docente Steven Guarnaccia e
Illustratore Gabriele Monti presentano il loro

 naufragio di Maalouf e Fironla di Jacobson

Tutte le civilta sono in declino: Amin Maalouf
discute del suo Il naufragio delle civilta (dal 5
settembre In libreria, La nave di Teseo) con lo
storico Donald Sassoon (Sintomi morbosi,
Garzantl), gioved] 5 settembre In piazza

libro | vestiti nuovi dell imperatore. La favola
La montagna pirata, scritta da Davide Longo e
lllustrata da Fausto Gilberti, verra presentata
domenica 8 settembre (ore 10.15) alla
Chiesa di Santa Marla della Vittoria.
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Castello (ore 16) Howard Jacobson vinse |l
Man Booker Prize con Lenigma di Finkler,
orariedito da La nave di Teseo: ne parla )
venerd: 6 con Bruno Gambarotta a Palazzo
San Sebastiano (ore 11)

Epoche \ aleria Luiselli segue le vicende di una donna (Valeria Luiselli?) in auto da New York verso Sud con il marito
¢idue figh. Durante il viaggio si inseguono notizie drammaliche dal confine messicano. Bisogna fare qualcosa

delle camicie. I la storia di come ruccontare questa
storia, prima di tutto. «Preoccupazione politica: co-
me puo un radio documentario (oppure un roman-
20, ndr) aiutare dei bambini senza documenti « tro-
vare asilo? Problema estetico: perché¢ una qualsiasi
forma di narrazione, del resto, dovrebbe essere con-
cepita per il raggiungimento di un fine specifico?
Preoccupazione etica: e che cosa mi autorizza anche
soltanto a pensare che posso o dovrei fare arte con |y
sofferenza altrui? Preoccupazione pragmatica: non
sarebbe il caso che mi limitassi al mero documenta-
re?». Infine: «Chi sono io per raccontare questa sto-
ria?,

Raggomitolati sul sedile posteriore dell'auto, il
«maschio» e la «femmina», come vengono chiama-
ti nel romanzo i due bambini, dieci e cinque unni,
intervengono per aiutare a chiarire: «Allora ma’ che
vuol dire documentare? (...) Azzardo una risposta:
documentare vuol dire semplicemente raccogliere il
presente per la posterita. Posterita, che vuoi dire?
Voglio dire... per dopo».
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C'¢ qualcosa di quel che sta accadendo che Luiselli
non sa come maneggiare (in realta ci
riesce benissimo), ma che sente indi-
. spensabile affrontare. Nel 2014 (non ¢
solo cronaca recente) | giornali danno
conto di una «crisi» di minori non ac-
compagnati rinchiusi nei centri di de-
tenzione statunitensi: ottantamila in
meno di un anno. Da questa informa-
zione in poi «scegliere di non fare nul-
la» le sembra «inaccetiabile», cosi nel
saggio del 2017: «Forse I'unico modo
direndere loro giustizia — se mai fos-
se possibile — ¢ ascoltando e regi-
strando questa storia ancora e ancora
cosi che possa tornare, sempre, per
inseguirci e farci provare vergognas.
11 suo sistema di documentazione
€, perd, questa volta assolutamente
letterario. Viene in mente 2666 di
Roberto Bolano ne «La parte dei de-
litti», I'inventario delle donne scom-
parse nella cittd immaginaria di
Santa Teresa che corrisponde a Ciu-
dad Judrez, frontiera tra Messico e Stati Uniti. Non a
caso, nelle scatole di archivio che i protagonisti por-
tano nel bagagliaio, ¢'¢ anche questo volume. Assie-
me a un libro, inesistente eppure efficacissimo:
«Elegie per i bambini perduti» di Ella Camposanto.
«Non 5o ancora bene come procederd —— afferma la
protagonista — ma la storia che voglio raccontare ¢
quella dei bambini che sono scomparsi, le cui voci
non possono essere piu udite perché sono andate
perdute, forse per sempre».
Le viene in soccorso l'espediente delle «elegie»,
che si inframmezzano al romanzo e — storia nella
storia — raccontano di ragazzini in balia della Be-
stia, il treno che attraversa il confing messicano, sul
- quale saltare sperando di sopravvivere. Racconto
| duro, forse anche troppo trattenuto, per la verita. Pe-

ro indispensabile ad avvicinare i personaggi ul nu-
| cleo. Finché non ¢ il «maschio» a prendere la parola,
assecondando un’intuizione della mamma: «Le loro
voci, il solo modo per sentire voci non udibili». La-
sciare che siano 1 coetanei a cercarli, a interpretarli,
a comprenderli, forse a ritrovarli: «Sono loro a rac-
contare la storia dei bambini perduti».
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Nel mezzo, ¢'é anche un privato che risente di
scossoni ¢ assestamenti. E i registratori accesi dei
protagonisti captano lungo il percorso il brusio di
una crisi che ¢ anche sentimentale. «Perché all'amo-
re si accompagna sempre un tenue ronzio d'odio?».
La coppia del romanzo sta vivendo il suo dopo, che
si insinua lentamente, impercettibile, senza strappi
improvvisi. «Ammiro quelle persone — annota la
protagonista —: donne che lisciano uomini, uomii
ni che lasciano donne, persone capaci di accorgersi
del momento in cui la vita che in passato avevano
scelto di vivere ¢ arrivata al capolinea, malgrado la
possibilita di piani futuri, malgrado i figli che posso-
no fare, malgrado il prossimo Natale, il contratto del
mutuo che hanno firm. le vacanze estive ¢ le pre-
notazioni fatte, gli amici e 1 colleghi cui dovranno
dare spiegazioni. Non sono mai stata brava in que-
sto...».
| Anche questa volta ¢ la voce del bambino a trovare

le parole: «Mamma e papi pensavano di restare in-
sieme, di non separarsi. Credo ¢i abbiano provato,
forse anche tanto. (...) Ma credo che alla fine sia sta
to impossibile perloro. Non perché non si piacesse-
ro ma perché avevano piani diversi».

("¢ una crisi in corso, in casa e 1 fuori: fin quando
si puo far finta di nulla?

I, ultima frontiera:
la migrazione
dei bambini perduti

di ALESSANDRA COPPOLA
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| chiuso umido e vulnerabile della fami-
glia come all'aperto nella polvere della
strada americana, una giovane donna re-
gistra, cataloga, conserva, Non ha nome
oppure si chiama Valeria Luiselli, e in en-
trambi i casi ha un assillo: «Come documentare la
crisi dei bambini al confine». |
Messicana di nascita, 36 anni, vive ormai a New |
York e da Ii ascolta la radio, legge i giornali, incontra !
migranti, attivisti, preti; traduce questionari, aiutaa |
compilare moduli, si presta come interprete ai pro- |
cessi. Lo fa nella realta la scrittrice Luiselli, lo rac-
conta nel nuovo romanzo la protagonista innomina- |
ta che le si sovrappone. Dimmi come va a finire, nel
2017, era un saggio. Adesso il tentativo e molto pill
complesso: Archivio dei bambini perduti — cditore
La Nuova Frontiera, per la prima volta scritto in in-
glese e non in spagnolo, tradotto da Tommaso‘l’in-
cio — & catalogo, album fotografico (il libro ¢ ac-
compagnato dalle polaroid scattate durante il viag- |
gio che racconta), reportage, diario assieme. Lette- |
ratura e non-fiction, ma in una mescolanza del tutto |

originale.
g

«Innovativo», lo ha celebrato il «New York Ti-
mes»; non ¢ «propagandistico» ma accende «una
luce che ci rende consapevoli del buio» per il «Los
Angeles Times»; «un romanzo delle Americhe», pilt
che banalmente americano, nota la «New York Re-
view of Books», per i riferimenti da Nord a Sud del
continente, ma anche dall'altra parte dell'oceano: |
«Ambizioso, cupo, urgenter. Bello.

Lalter ego di Valeria Luiselli ha una figlia e un
compagno che a sua volta ha un figlio, e insieme so- |
no una famiglia dalle voci diverse, fino a un certo
punto armoniche.

Mamma e papa di mestiere registrano suoni. Pri-
ma della cittd e dei suoi abitanti. Poi, per ragioni dif-
ferenti, decidono di mettersi in macchina, da Nord a
Sud, il viaggio americano al contrario, i registratori
dccesi — Arkansas, Oklahoma, Texas, New Mexico.
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Lui caccia echi dell'antica regione Apache; lei ¢
sempre piu turbata dalle notizie dei bambini che at-
traversano da soli la frontiera, e da una vicenda in
particolare — anche in questo caso attinta dalla re-
alth —: I'amica Manuela cerca le sue ragazzine (@terrastraniera
scomparse, il numero di telefono cucito sul colletto | " "

11 Museo della lingua italiana/5
' Concerto, aria e... fiasco
Le parole della musica

musicale per eccellenza: «dolce, sonora,

armoniosa e accentata pit di ogni altran,
come scriveva Rousseau. Mozart lo impara da
bambino e lo usa nelle sue lettere, mescolandolo — |
oltre che al tedesco — al francese e al latino, cosi da
creare un vero concerto delle lingue. Tra gli
italianismi musicali piu diffusi ci sono proprio
concerto, maestro e sinfonia; andante, adagio, allegro
(in giapponese areguro). D'origine italiana sono i
nomi di tanti strumenti. || pianoforte, che primasie
chiamato fortepiano e poi anche piano; la viola, il
violino e il violoncello (o cello). E poi c'e I'opera, con
I'aria, il libretto, Il recitativo; il soprano. il tenore, il bel
canto e anche il cartellone per il programma e il
fiasco per un clamoroso insuccesso, Dell'italiano per
musica si parlera al Festivaletteratura (sabato 7, ore
19) con Giovanni Bietti. (g. ant.)

I 9 italiano e considerato da secoli la lingua ‘

VALERIA LUISELLI
Archivio
dei bambini perduti
Traduzione dallinglese
di Tommaso Pincio
LA NUOVA FRONTIERA
Pagine 448, € 20

Gli appuntamenti
Valeria Luiselli sara il 7 (ore
10) al Festivaletteratura,
Palazzo San Sebastiano, con
Michela Murgia (Collezionista
di echi) e alle 14,30, sempre
Palazzo San Sebastiano, con
John Freeman (La mappa
delle meraviglie); il 9 (ore 20)
aVenezia, libreria Marco
Polo, con Chiara Valerio: il
10 (ore 18,30) a Firenze,
libreria Todo Modo, con
Vanni Santoni: I'11 (ore 19)
a Milano, Libreria Verso, con
Cristiano De Majo; il 12 (ore
18) a Torino, Biblioteca
Cwvica Centrale, con Martino
Gozzi; il 14 (ore 16) a
Bellinzona, nellambito del
Babel Festival, al Teatro
sociale con Claudia
Durastanti
Limmagine
Qui sopra. una delle polaroid
che accompagnano Il
romanzo. In alto: Natalia
Nakazawa, Multilocational
(2017). Natalia Nakazawa ¢
un‘artista multidisciplinare
che vive a New York. | suoi
lavori elaborano e mischia-
no pittura, tessitura e prati-
che di mobilitazione sociale
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