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Moda e favole per Guam accla e longo 
Parole e 1mm..1glni nel due Ubrl Corralnl che libro I vestiti nuovi dell'Imperatore. La favola 
saranno presentati a Mantova Giovecfi 5 lo montagna pirata, scritta da Davide Longo e 
settembre al Teatro Bibleoo (ore 14.30) 11 Illustrata da Fausto Gilbcrtl, verrà presentata 
dcslgf'l('r e docente Steven Guamaccla e domenica 8 settembre (ore 10.15) alla 
I111ustraIon, Gabriele Monll pn,sontano li loro Chiosa di Santa Maria della Vlltorla. 
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Il naufragio di Maalouf e l'Iro nia di Jacobson 
Tutte le civlltà sono In declino: Amin Maatouf 
discute del suo Il naufragio delle clvlftò (dal 5 
settembre ln llbrcrla, La nJve di Teseo) con lo 
storico Oonald Sassoon (Sintomi morbosi, 
Gilrzanti), glovedl 5 settembre In piazza 

Castello (ore 16) Howard Jacob-.on vinse il 
Man Booker Prlzc con L'enigma d, Finl /er, 
ora riedito da La nave di Teseo: ne parla 
venerd16 con Bruno Gamba rotta J Palauo 
San Sebastiano {ore 11) 

Epoche \ ,il cri a Luisclli scglll' le \'iccnclc di una donna ( V,ilcria Luisclli? ) in aulo eia .\t•\\ York , l' l''>O Sud con il nwrilo 
e i dul' lìgli. Durante il, iaggio si inseguono notizie drammal ichc cl,11 confine mcssirnno. l3i:-,ogna fare quako:-,a 

L'ultima frontiera: 
la migrazione 
dei bambini perduti 
di ALESSA.'<l)RA COPPOLA 

A
l chiuso umido e vulnl'r.ibilc d eUa fami- I 
glia come all'aperto ndla polvere della 
stmda americam1, una giovane ùonna re- \ 
gistrJ, cataloga, conserva. Non h;.1 nome 
oppure s i chiama Valeria Luiselli, e in en ­

trambi i casi ha un assillo: «Come documentare la 
crisi dei bambinj al l'Online» . I 

Messicana di nascita, 36 anni, vive onnai a New 
York e da lì ascolta la radio, legge i giornali, incontrn 
mJgranti, attivisti, preti; tmduce questionari, aiuta a 
compilare moduli, si presta come interprete ai pro· 
cessi. Lo fa nella realtà la scrittrice Luiselli, lo rdc­
conta nel nuovo romanzo la protagonis ta innomina• 
ta che le si sovr.ippone. Dimmi come uci a finire , nel 
2017, cm un saggio. Adesso il tentativo è mollo più 
complesso: Archivio dei bambini perdut i - editore I 
La Nuova FronticrJ, per la prima volta scritto in in• 
glese e non in s pa~'Tlolo, trJdotto da Tommaso Pin• 1 
cio - è catalogo, album rotograrico (il lib ro è ac­
(."ompagnato dalJe polaroid scattate ùurJntc il viag• 
gio che racconta), reportage, d iario assieme. Lettc• 1 
raturJ e non-fictio n, ma in una mescolanza del tutto 
originale. 

1 
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« In novativo.», lo ha celeb rato il «New York Ti- I 

mes>•: non è ,<propagandistico» ma accende «una 
lucl' l·hc d rende cons~1pe\'Oli del buio» per il «Los 
Angeh:-s Times>,; ,cun romanzo delle Americhe,), pii.i 
d1c banalmente ame ricano, nota la <<New York Re• 1 

view or Books>), per i riferimenti da Nord a Sud d el 
contin~ntc, mu anche ùall'aJtm parte dell'oceano: I 
«Ambizioso. cupo. urgente>,. llello. 

L'ultl'r ego di VaJeria Luiselli ha una fig lia e un 
l·ompagno che a sua volta ha un figlio, e insieme so­
no u ni.I fomjg:Jl i.1 th.1lk voci diverse, fino a un certo 
punto .irmon .. khc. I 

Mamma l' papa ùi rncstil're rcgbtmno suoni. Pri­
ma <lt'lla città e dei suol abitanti. Poi, per rJgioni dif- 1 

fercoli, decidono di mettersi in macchina, da Nord a I 
Sud, il viaggio americano al conlrario, i registratori I 
i.lCCcsi - Arkansas, Oklahoma, Texas , New Ml'xk-o. , 

Lui caccia echi dcll'antit.:a regione Apacht!; k i è 1 

:,empre pii.1 turb..ita dalle notizie dei bambini che i.Il · I 
tr.1vcrsano da soli la frontiera, e da una vicenda in 
particolan.• - anche in questo c-Jso attinta c.JaUa re­
altà - : !"amica Manul'la cen ·a le sue r...1gazzine 
st.:ompa.rse, il numero di telefono cucito sul t.:olle llo 

Il Museo della lingua italiana/ 5 

Concerto, aria c ... fiasco 
Le parole della musica 

L'Italiano. è considerato da secol! la lingua 
musicale per eccellenza: «dolce, sonora, 
armoniosa e accentata più di ogni altra», 

come scriveva Rousseau. Mozart lo impara da 
bambino e lo usa nelle sue lettere, mescolandolo ­
oltre che al tedesco - al rrancese e al latino, cosl da 
creare un vero concerto delle lingue. Tra gli 
italianismi musicali piu diffusi ci sono proprio 
concerto, maestro e sinfonia; andante, adagio, allegro 
(in giapponese oreguro). D'origine italiana sono I 
nomi di tanti strumenti Il p,onoforte, che prima si è 
chiamato fortepiano e poi anche piano: la violo, il 
violino e 11 violoncello (o celio). E poi c'e l'opero, con 
l'orlo, il Ubretto, il recitatwo; il soprano. il tenore, il bel 
conto e anche li cartellone per il programma e Il 
fiasco per un clamoroso insuccesso. Dell' italiano per 
musica si parlerà al Festivaletteratura (sabato 7, ore 
19) con Giovanni Blettl. (g. ant) 

• delle camicie. È Ja s to ria d i c:ome rJccontarc (jllCMa 

storia, prima di tutto. « Preoc:cupazionc politic.:1: co• 
mc può un rJdio documcnt..irio (oppure un roman• 
zo, mir) aiutare.• dei b.imbini sc n;,.:..i document i :1 tro• 
vare asi.Io? Problema estelico: pcrthé una q uJlsiasi 
fo rma di narr.izionc. del resto, dovrebbe esser(: con­
cepita per ìl raggiungim ento cli un fine specifico? 
Preoccupazione etica: e che cosa mi autorizza ;inchc 
soltanto a pensare che posso o dovrei forc anc con /~1 
sofferenza altrui? Preoccupazione prag matica: non 
sarebbe il caso che mi li mi tassi al m ero documenta­
re?>>. Infine: «Chi sono io per mccontarc quest..1 s to­
ria?>>. 
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Raggomilolati sul sedile posteriore dell"au to, il 

«maschio» e la «femmina», come rcngono chiama• 
li nel romanzo i due bambini, clieci e cinque anni. 
intervengono per aiutare n chiarire: «J\l.lorn ma· che 
vuol dfrc documentare? ( ... ) Azzardo una risposta: 
documentare vuol dire semplicemenle raccogliere il 
presente per la pos tcritò. Pos tcritil, che ,uoi d ire? 
Voglio dire . .. per dopo» . 
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C'è qualcosa di quel che sia accadendo che Lu belli 

non sa come maneggiare (in realtà ci 
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~~ 
riesce benissin10), ma che sente indi • 
spcnsobilc affrontare. Nel 2oq (non è 
solo cron,1c..1 recente) i g iornali danno 
conto di un.i «cr isi» di minori non ac­
compagnati rinch iusi nei Cl' nlri di dc• 

, tcnzione s tatunitensi: ottantamila in 
meno d i un anno. Oa questa infonrn.,­
zio ne in poi «scegliere cli non fare nul­
la» le sembra «in:.icccllabilc», così nl'I 
saggio del 2017: <,Forse !"unico modo 
di rendere loro g iustizia - se m ai fos­
se possibile - è ascolwndo e regi­
slmndo questa storia ,mcorJ e .:m,·ora 

I 
così che possa ton1are, sempre, per 
Inseguirci e farci provare vergogna». 

li suo sistema di document~1zione 
è, però, questa volra ussolut;.unentc 
letterario. Viene in me nte 2666 di 
Roberto Bolaiio ne <•La parte dei de-
Utti>>, l'inventario delle donne scom• 
parse nell a c ittà immaginaria di 
Santa Teresa che corrisponde a Ciu-
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dad Ju.irez, frontiem tra Messico e Stati Unili Non a 
caso, nelle scntole di a rchivio che i protagonis r-; por­
tano nel bagagliaio, c'è anche q uesto vo lume. Assie­
me a un libro, inesiste nte eppure cffic~1cissimo: 
<<Elegie per I bambini pe rdut i>> di EIJa Camposanto. 

I 
(<Non so ancorJ bene come procederò - affcrnw la / 
prot.igonist.1 - ma In stori;.1 che voglio raccontare è 
qucU.i dei b~1mbinl chl' sono sc.·omparsi, le t.:u i voci 
no n possono essere pii.1 ud ite perch~ sono andate 
perdu te, fo rse per sempre». 

VALERIA LUISELL/ 
Archi11io 

dei bambini perduti 
Traduzione dall'inglese 

di Tommaso Pincio 
LA NUOVA FRONTIERA 

Pagine 448, € 20 

Gli appuntamenti 
Valeria luiselli sara il 7 (ore 

Le viene in soccorso frspedknte delle «ekgil-», 
che s i inframmezzano al romanzo e - s tori,1 nell.i 

f storia - raccontano di ragazzini in b,1li,1 dell;,1 lk · 
l s tia, il treno che attr.l\'crsa il confine mcssic..1110, sul 

quale saltare sperando di sopr-J\Yiverc. Racconto 
I duro, forse anche troppo trattenuto, per la vcri1i1. Pc­
! rò indispensabile ;.1cl avvicinare i pcrson,1ggi al n u-
1 eleo. Finché non è il «maschio» a prendere la parola. 

asscconùnndo un'intuizionl' della mamma: «I.e loro 
voci, il solo modo per sentire voci non ud ibili)). La­

I sciare che siano i coetanei a cercarli, a inte1vn.:tarli, 
a comprenderli, forse a rit rovarli: "Sono loro ;,1 r..1c­
contarc l;:1 sto ria dei bambini perdut i>>. 

~ 
Nel mezzo, c 'è nnchl' un pri\·ato che risenle d i / 

scosso ni e assestame nti. E i registratori accesi de l 
protagonisti captano lungo il p .. .'rcorso U brusio d i 
una crisi che è anl"he scntimenlalc. ,d>cn .. ·ht! alfamo­
re s i accompagna sempre un tenue ronzio cl"odio?),. 
La coppia del romanzo sta YiYendo il suo dopo, che 
si insinua lentamenle, impl'rl"l'llibiJc, senza strJppi 
improvvis i. ~<Ammiro quelle p~rsonc - ;rnnota k1 
pro1ngonis1,1 -: donne che lasd,mo uomini. uo mi­
ni che lasciano donne, persOlll' c.-ap.id di acrorgersi 
del momento in cui la d ta ch1.· in passato a\'t:\·;mo 
scelto di vivere l' arrh".11;.1 al c.1poline,1, malgrad o la 
possibilit à d i p i;mi futu1i, malg-rado i fig li che posso­
no !.Ire, malgrad o il pross imo Natale. il contr.nto del 
mu1 uo che h,mno fi rmato. le \"<.K, rni'.e l..'stin: i..• le Pfl..'· 
notazioni falle, gli amici I..' i colleghi cui dovranno 
dare spiegazioni. Non sono mai stai.i br..w-J in que· 
s to ... ». 

Ancht' q ues1,1 \'Oli.il' la \·ocr de l b:1ml>ino a trov.irc..­
lc.• parolt!: (<t\famm;.t e pap."1 pensavano d i resl:m.: in· 
s ieme, d i non separa rsi. Credo ci .1bbiano prov,110. 
forse anche ta nlo. ( ... ) /\ la credo che ;1ll,1 fine.- siu s t;,1 
to Impossibile per loro. Non pl'rc hé non si piacc:-.sl"­
ro ma perché ~1veva no pian i dil'ersi>,. 

C'è un:1 c.-risl in corso, in casa e !~1 fuori : fin qu.indo 
s i può fa r finta cli nulla~ 

tll' ft.'rr<1st rr1nien1 

10) al Festivale11cra1ura, 
Palazzo San Sebastiano. con 
Michela Murgia {Cof/ezionista 
di echi) e alle 14,30, sempre 

Palazzo SJn Sebastiano, con 
John Freeman (l o mappa 

delle meraviglie); il 9 {ore 20) 
a Venezia, libreria Marco 

Polo, con Chiara Valerio: il 
10 {ore 18.30) a Firenze, 
libreria l odo Modo, con 

Vanni Santoni; l'l I (ore 19) 
a Milano. libreria Verso. con 
Cristiano De Majo; il 12 (ore 

18) a Torino, Biblioteca 
Crvica Centrale. con Martino 

Goui; il 14 {ore 16) a 
Bellinzona, nell'ambito del 

Sabei Festival. al Teatro 
sociale con Claudia 

Dura stanti 
L'immagine 

Qui sopra. una delle polaro,cl 
che accompagnano 11 

romanzo. In alto: Natalia 
NakazJwa, Mult1/ocot,onol 

(2017}. NaraliJ Nakazawa è 
un'artisia m11ltrdìsc1plin,ire 
che vive a New York. I suoi 

lavori elal>orano e mischia­
no pittura, tessitura e prali· 
che di mobilitazione sociale 

I 
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