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Nel 2014, al confine tra Stati 
Uniti e Messico, circa ottan
tamila bambini non accom
pagnati sono stati fermati in 
meno di un anno, la maggior 
parte provenienti dall'Ameri
ca centrale. Avevano viaggia
to su sentieri disseminati di 
resti umani, sfuggendo ai 
proprietari di ranch che ave
vano cominciato a fare della 
caccia ai migranti uno sport. 
Secondo alcune stime, 1'8o 
per cento delle ragazze e del
le donne che avevano attra
versato il Messico erano state 
violentate. Molti bambini so
no morti o scomparsi lungo la 
strada. La messicana Valeria 
Luiselli ha lavorato da volon
taria come interprete del tri
bunale, aiutando i bambini 
con il questionario per lari
chiesta d'asilo. Il suo nuovo 
romanzo - il primo scritto in 
inglese - si apre con un viag
gio, non di un migrante im
maginario ma di una coppia 
infelice. Quando il marito 
propone un piano per andare 
nella patria ancestrale degli 
apache in Arizona, la prota
gonista, che lo sente sempre 
più lontano, decide di seguir
lo. Registrerà i suoni al confi
ne e cercherà anche le figlie 
prive di documenti di un ami
co, che sono scomparse. Lui
selli è bravissima a descrivere 
i bambini: la figlia di cinque 
anni della protagonista e 
quello di dieci anni del mari
to suonano molto realistici. Il 
romanzo si struttura intorno 

alle scatole che ogni familiare 
porta con sé durante il viag
gio. Traboccano di ritagli di 
giornale e istantanee, mate
riale di ricerca e narrazioni 
stratificate su bambini perdu
ti, reali e inventati. Il libro di
venta così un archivio di cu
riosità, di desideri, della vita 
di una famiglia fragile, ani
mata dall'energia inquieta 
della donna mentre cerca un 
modo per raccontare la storia 
dei bambini rifugiati. I figli le 
vengono in aiuto. La donna 
nota che chiamano questi 
bambini, molti dei quali sono 
scomparsi, "i bambini perdu
ti". Lei adotta subito questa 
formula. Ma poi a scomparire 
sono i suoi figli. Scappano 
pensando: "Mamma comin
cerebbe a preoccuparsi di noi 
come si preoccupava dei 
bambini perduti". Facendo 
vivere le esperienze che af
frontano i piccoli rifugiati a 
dei bambini che credevamo 
dispensati, Luiselli si chiede 
quanto dolore e sacrificio sia
mo disposti ad accettare nel-
le vite altrui. Parul Sehgal, 
The New York Times 
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