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Nel 2014, al confine tra Stati
Uniti e Messico, circa ottan-
tamila bambini non accom-
pagnati sono stati fermati in
menodiun anno, la maggior
parte provenienti dall’Ameri-
cacentrale. Avevano viaggia-
to su sentieri disseminati di
resti umani, sfuggendo ai
proprietari di ranch che ave-
vano cominciato a fare della
caccla al migranti uno sport.
Secondo alcune stime, 1’80
per cento delle ragazze e del-
le donne che avevano attra-
versato il Messico erano state
violentate. Molti bambini so-
no morti o scomparsi lungo la
strada. La messicana Valeria
Luiselli ha lavorato da volon-
taria come interprete del tri-
bunale, aiutando i bambini
con il questionario per la ri-
chiesta d’asilo. Il suo nuovo
romanzo - il primo scritto in
inglese - si apre con un viag-
gio, non di un migrante im-
maginario ma di una coppia
infelice. Quando il marito
propone un piano per andare
nella patria ancestrale degli
apache in Arizona, la prota-
gonista, che lo sente sempre
pitt lontano, decide di seguir-
lo. Registrera i suoni al confi-
ne e cerchera anche le figlie
prive di documenti di un ami-
¢o, che sono scomparse. Lui-
selli € bravissima a descrivere
tbambini: la figlia di cinque
annidella protagonista e
Quello di dieci anni del mari-
to suonano molto realistici. Il
Tomanzo si struttura intorno
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 alle scatole che ogni familiare
| porta con sé durante il viag-
gio. Traboccano di ritagli di
giornale e istantanee, mate-
riale diricerca e narrazioni
stratificate su bambini perdu-
| ti, reali e inventati. I libro di-
venta cosi un archivio di cu-
riosita, di desideri, della vita
di una famiglia fragile, ani-
mata dall’energia inquieta

' della donna mentre cercaun
modo per raccontare la storia
dei bambini rifugiati. I figli le
’ vengono in aiuto. La donna

| nota che chiamano questi
bambini, molti dei quali sono
scomparsi, “i bambini perdu-
' ti”. Lei adotta subito questa

' formula. Ma poi a scomparire
sono i suoi figli. Scappano
pensando: “Mamma comin-
cerebbe a preoccuparsi dinoi
come si preoccupava dei

’ bambini perduti”. Facendo
vivere le esperienze che af-
frontano i piccoli rifugiati a

' dei bambini che credevamo

' dispensati, Luiselli si chiede

' quantodoloree sacrificio sia-
" mo disposti ad accettare nel-
- le vite altrui. Parul Sehgal,

| The New York Times
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