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ELEGIA PER I BAMBINI PERDUTI 
Il libro di Valeria L~ise_lli è un viaggio al_ confine della speranza di un futuro per chi fugge. 

Con la letteratura, la V1ta, 11 presente, e con 1 fratelli che tengono per mano le sorelline nel deserto 
,li . l1111u/r'fl(I /J('lli11i 

C!»a fam,rnw. pcr dm•. s,· 11110 rl1 
um scompanssr' r\ partt l'orron·. In 
~,wrntlo !11Ul"lt""dm11. romf' n tnuorr• 
,-~·nuuo· ('li , dnar1wn.•1111110., Hol'r 
r.,idn-i,rnw' .\Il rollo 111:f1,1n>. r,~o 1 
M\•tn fioll addom1t11Wll sul srd1lt 
post,-norr U sttlln rrsp:ror't, m1 irl· 
tamgo . .\fa dcmumdo u so;Jmi,,n·· 
r,·hi:1t·n> 111 111mto m coyore. t' rrun !1h 
ocr.itirtbbt st clorrssno atr'"Ol t·rsan· 
11 d.-.trrto ifn stil• St· dol't'$WJ"O co11ta• 
rr 1111:ramr,11,· .cii loro sfCS$1. 111Mtn 
brw,111111 s11pral"tit'ff't'bt.it:-ro., 

lJuci-ta i' I:, dnm.mdJ Chrmum c· 11 
romanzo. 1:hc co-.tn11 s1.'1.' J ,m:h1,·1?· 
rhi' crt'a I t:1ci:1a dc-1 hamlun1 al 1·onll· 
nc. dr 1 hamblm chr fuggono. eh quel• 
1.1 d1c ct11am1amo .. t,mcrgcni :i m1gr,1-
1ona". p1•r non 1mmacmarc nullJ d1 
111u. per smcllcrc d1 1,cnsarc a loro I 
tiamh1111 sui lrc•m. 1 haml11m nel de 
H:rto. 1 b:untmu n1•1 ccntn d1 deten-
zione: J nostri bamb1111 ma eh altrr 
famigltc.rome le nostre• op1n1rc molto 
dJ\'C'n-<: dalle nostre LC' \'OCI ril'I hnm• 
t,1111. 11 loro IC'ss1co fam u~h:1rc. la loro 
p:mr.1 che (' uc.u:ile alla nns1ra Dul' 
COCC'l" d":trqu:1 d1 11aura 

IJ11;mdo I bambini !=t.'ll/.l dOt.'UJHl' llll 
:,m\·ano al ronfinè con cli S1at1 l rut1. 

I h.m@u <ITT1mno ,J wnf rrw 
,·un 1 1111111,'11 J1 1~kf 0110 rnrni 
,buro I ù•ll<111 Jdl,· ç~m1ri~, 
dllT!lll'TS<lllù 1/ ,\ k ili{ù ,L1 so/i 

scm·e V:1lcnil L111sc·ll1 111 :\td1mo dc, 
lxw1bm1 p.,-.niur1 Hradotto da Tommai-o 
l'mr10 e· pubt,lu.:ato m ltah:i dall.i 
~U0\ a Fronllc:r;i, fra I d1ec1 1111gllon 
hbn del 2UHI St.•l'11111!11 il '.\'~w York TI• 
mes). e arm·ano l'on 1 11umcn di tel1.: 
\'nnu cuciti dentro I co\\<'l\l 1lclk ca-
micie. dopo m·cr allr,1\·r r.-Jlu 11 .\lt.·s• 
s1co m t·1ma a, \'Jgo111 del treno ccr-
r.,mio eh n11n c.1dcrc g1u. t·o11 J';1cqua 
per 11 \ 'l:l&glU (' lt.• uocriollnl" (' Il" mu-
!:mdr cli r1t·amb10, \'Cngono i.011opos11 
J un mtcrroi!alono dJ un addetto ili 
panuc.hamellto dt.·I confine o dJ un 
t)l)lmotto E' l'mtc·rrol!atono del " Il· 
mure fondlto", bi sogna stab1hrc se 
quec;\1 bambnu a\'e\'ano 11 d iritto d1 
fuggir-· Perch~ sei \euuto n1.:gh Stau 
t.:mti"' In che dat.1 hai 13,ci:.ito 11 tuo 
Paese·· Pcrchc hat lasc1a10 1\ tuo l'ac• 
:-.e Qualcuno ha cercato th 11cc1dcrti'' 
11:11 paura d1 rnornare ne-I tuo 11arsr"' 
i'<·rl'h~" l'oi cn1rano 1n un ccnlro d1 
dcti'11z1onc 11er nfug1at1. e l.1 madre h 
i.:c rca.o un.i Ll:t h cerca. non sempre li 
1ro\:t Mll :-:cmpre le cose \'Jnno come 
a,·e\':!110 1-pcr;lto. I bamlJ1n1 \'Cngonu 
mc,s1 su aerei che Il r111on1no imhc-
tro. pc.-rch(· m qul'sta 1mmcns1ta non 
l'\· 1>ostu 11rr loro ùppure at tra,·ersa-
110 11 confuu.• non mcontrano nessun 
polmono. ~, mollr;;no nel dcseno 

UggtlU tro,a11 nt.·! dr'-cno un dcn-
11fru·1,, Colga1c uno spalZoltno d.i 
tl••nll. un telefono rrllularc. una foto 
della 111.1mma con I ca1>elh raccolti 

'.\'omc ll ucrta~-fcmandct. Nuna 
St.•~.,u fc1111111111 lc• 
.\nri1 9 
Cau'-a del dl•ccsso t.·01110 dt calore 
Slato Amona. auto-.tr:ulil statale 

( i !-11111, ;1!\n ccrttfil'ali d1 monc 111 
11uc!lt0 hliro formo pan,· tlell'arclu-
110. r:::11nu pane d(•llo sco110 del nag. 
_i!IO. co,u1u1,::01u) QUC510 dl\C't'SO llpo 
J1 romam,, ~J~IO. d1:1rua d1 bordo. 
ral'ront11 ,onoro lcucrano r mtnno 
del 11rt."•t:ll\C lii CUI Cl SI penlt· 1 .. 1 pr1 
ma JJJrtl' h:1 lii \·ore della m:iùrl'. la 
,t.·contlJ partt· ha J;i \·oce del fiiho t n 
h.u11 h1110 d1 d1cc1 anni che nagg1a con 

~'-·nilon dou1mentanst1 lr.1 \'UOh• 
,Je,nmll'nl.ir,· lcmcrgcnz:t dei ba111h1 
ni .1! confine l·on !,!h Stati l'mt1 e P'JI 
JpJq-t• che· \ uulc documt:ntan: 1 

,Mmtum ~cumpar-1. lui \1.IO!r dotu 

eul I novombre del 2018 (foto Rttrttr./ Hannah McK•il 
In un campo profuCN • -nuana, In M co, ne T,e b.lmòlnl, pane di Ul'\,J carovana di mlCU-, di ptl'IOM provenienti ~ l'Amet1ca cent · r I 

premi 1mpor'li1n1i. scr1ve lll sp~v\0~ \\ :•.~!~O~Unl'iil\'illllO (IUeÌ 1101111 l'ont.• ,e 
menturc gli ,\parhc Un unico \ i.1gg10 m~~i .. ~~

1
1!::!\·ei motel, pioniricano e In inglese adesso vw<· a ~C\\ 1 t hinro bendie fosse tliffi~1lc 1mpctl1 

per due \'rnggi th \ crs1. e 111 questo I,' g·,o~at.a successiva, Ascoltnn_o le Nel 2015 h:i 'prest~to S<'l~~~~u:~,~~ f~: re ;.1llc· nost_re ,·m·i di_,spezwrs1, :11 no• 
\'iagg10 111 maccl11n.1. con due h:11nb1m 11 

• 5. 0 gll ar· rio come lrJtluttnce a . d' . ml· sin corpi ah tremare 
1 sul sedile postenore, di d1ec1 e Clll · notizie allJ radio. 1steman . he derale di New Yor~ ne1 l'ilSI 1 ';\a- Sono le spanzio111. te pc-rdllc . .\ n 

qu .. :inni. m:iscl110 e femn1111.1, nau da I clm t nel bagagliaio delraut_o: lu1~~ro gnzione del n11nor1 no~ :i,cco~1~1J, :i sì:uno ntll a \11r1gg1~re. lorola fuggire 
precedenti rnntrimom SI consuma vuole fnre un documentano ~o. 1 ti aiutavo O tradurre 1 < o~u .,

0 
•01 Vulen:i Lui.selli ha scr uo un ro 

anche 1I disamore. In s~11aruz1onc. In sugli echi _dcgl_1 Apac.hc, ~h ulu;~~t~~ ' un questionali documentnto e cos1n1110 con 
fine dell'essere insieme "Anda\'amo arrendersi ogh amen~am. 11.0 ql 1 • ~~mbf:P~~~~~\'J th evitare il r\m~~j ~~~::!~i.a sulle fonti - testuali. mus:• 
J\an11, non proprio insieme però... scotole. lei che ~uule inseguire_ e 5 0

0 
• toto <1uesla slona , · :iud,o\·is1,·e - pieno 1 1 

Lui \la allento oli.i strada. lei stud1.1 rie dei bambini perduti. ne nempi trio, e ho rncco~M•,gio Dmmu co111e ra ~~::; ;~~:~~;n e rimandi Ì>olitic1 In 
le mappe Lasciano che le voci dei unn soltanto .. ma an· 11 r,urn·. cron·ica 1,1 ,•ila, l'i11rnlis1 della r<'ullil. 
bamb1111 subentrlnonl loro siknz1o d i che il bnmbmo e la Ifa conosc!uto un l'm\·~nzionr Tolto ving,,:i:i insieme l' 
adulti sull 'orlo del collasso. e r.1l'l'On- bambina pretendono rctl'. Juan Carlo~. e 
1,1110 !-Ione 01 Apaches e d1 bambini unn scatolo n te,sta. r I che J\'e\'a SlUd)nlO fi J. unnn 

che in 1utta la pnma Il 1111 collc1,;10 anghc-a- La l'lc.' tu un G1110Yl', un l 'lt't<ò~ 
._,__ Ili parte del \'tnggio rima- 1 femminile non /Ìnu 111 An~ona, sem: scawlc nd Il nnn,111:n di I 'cu1.'1111 Luise ·, 1 1111 ù cri prcl• L b 

• ncrnolo.Scllcs_c1010 c. ,1,ove_ c
1
v• P1.0cque , 11: bagagliaio, due 1111111 1111 , 

1u1111aCimì.ld,\ !~1t·o11d 1983, numer:ilc con I pcn· \la lu< e P . . di •• ·a 
l. 1.111 .1, __ iru;:un· li/m dd 2019 narello ne ro due vuo- i,,10 1,, in,ilò 3 un~ /'an:hi110 sonoro 1111 e.llSIL'!l, 

}'' Ull'U LJU te e le allre piene dt ,cglla,ele1c1:indo.a 
'ù.:ondo il New York Tml6 mappe, dl libri. poesie d.rt'lr.!l-e,... \ ('Sterno di un cdlri- j SI mescola 1n unn hngua 1esa serin, lll 
--- ---- - --- d1 Em1ly O1ckm son. cio che sen'l\':l anc ic cui ,I respiroè dato dalle,oc111 que 

cert1fieat1 d1 morte. ro. 1-...,;:;;,~=::! .. J da cenlrO di de1enz10 Sll due bambtnl. forse tru11r") s_t:Jiro 11c.-rdut1. H1spondono alle domande. 
,·l!rcanodl fermare quelle lunghe ore 
thc h stanno conducendo a unn fine, 
,. rtunque ,1 un nttO\'0 inizio 

LC' com ersaz1on1. in una fnm1glia, 
ll1\e111aru1 Jrd1eolog1;1 l1ngulslica. 
l'nstru1v:ono 11 mondu c:llc condi\'t 
diamo. lo -,trat1 ficano in un pohnse-
~10. dando '-élhO al pre!!.enle e al rutu• 
ni 1..;. dom:ind,1 e m r111uro, scm·ando 
nel nostro .1rchmo pm ato. riascol-
tando li nastro della nostr:t fom1~ 1ta. 
quelle t.:omer,.:awm1 t.'QUl\ 3rTJnno a 
una nona' A un paesaggio ~onoro~ O 
'i.tr.tnno sohJnlo rnacenc d1 suoni. ru• 

10 polaroid, registra- ne LC altre persone dman 1,er In loro cui. ma I racco nni 
uom sul campo e ap- resenll .111:i ,egli~ può 111110 un b.1mb1no di dicci ~ino 
punti sparsi. sono I lo• l!it_1~~~:'.flllll!!II ; ppoi;!!1aro1101J P:~~1 può d1\'t'ntare I elegia d1 un solo 
ro progetti, ~ 1~ loro~: .-.--- - .c..- -'.;w ~telle 111on:e~~ e~:fici~ 111 d1ec1 ,mm c~~efi~"}i~~~1: 11~ \alle 
:~~:,~~on :~: 11e~1ulti nu1ro uni loro Juan 111sl1l~~~~ a es~~1; \a alla nrerca dei 
che hanno p1om dl\•ers1. e che per I Va.lena t tono alto e ~~mb1n1' penlull e dell'amore m!~~:~ 
non erders1 do\'Tanno alla fine rom- Carlos. il o" I dei suoi t;enllort, e ;ill:i Onr dop<; ... 
pere~l patto Lasciare che l'infehcllà severo. C la con' palmi ap· le guardi~ forestali li tro\:ino ncll 1f, 
mvada l'obitncolo dell'nutomob1le Le persone 111 flJ\'ldo gridarono cho Canyon. registra un saluto :i • 

Valcna L~lsell1, nata J Cttlb del pogg1au al ccnient~ A~1lda O1gano. sua sorci Ima. da cm sta per scp,1r.1 rs1 
Messico nel 1983. ha già scritto altr:t unn a una ,1 nom sani ux1 \cm erche sono, gcmtor1 a separarsi 
due romanu e due saggi uutu pu~bh- Jessica. Barana . Ben1an11n. Gar1 P 
cati dalla Nuo\'a Fron11era>. ha vinto Brandon. An1t1ndn 

"Quando sar.it p1u grande. tipo me. 
o anche più grande. e racconterai ad 
allri la nostra slorin. loro ti diranno 
che non è ,·ero. che è impossibile. non 
li crederanno Kon starli a sentire. La 
nostra stona \'era e m fondo nl tuo 
cuore sel\'.1gg10 e ai tuo, riccioli folli. 
lu saprai che è cosi E a\·ra1 I<' foto. e 
queslo nastro per pro\·arlo Non per-
derli, né il nastro né l.1 scillola con le 
foto Mi senti. maggwre Tom"' Perché 
111 perdi sem11re tutto· 

T11tt1 sono 1n \'1a~10. dentro questo 
libro, tulli sonu m emc'l!cnz:i nu~ra-
tnna, dentro questo presente Tutti 
h:mno qurt lcosa d1 r uc110 addosso, o 
dentro. per non perdersi Un numero 
d1 telefono. una bibbia, delle noccio-
hn<'. una mappa. un progetto. 1 ricor-
di. Ma c1 sono anche le bambine 
scomparsi.! che muoiono nel deseno. 
le bambme che erano state preJJara-
te per il vfagg10 dalla nonna e che do-
\'e\•ano raggiungere la madre a New 
York. Ci sono 1ant1 bambm1 scompar-
s i. Perduti. E Voleria Luisell1 usa il 
romanzo per creare un hbrello rosso. 
l-:/1•011• per, lxw1bou pcnhHI. che imma-
gina scritto da un'italiJna. Elfo Cam-
posanto. e che rosllluiscc l'eco delle 
Elrgie duincs1 d1 Ra1ner Moria Rilke. 
e della Terra desolala tl i 'f S Eliot 
m:i anche della ~ignora Dillloway d1 
\'irgm1a Woolr. e tlell 'Odusea dt 

Col(( arnulrdib.! s~ m!lm,'To 
complewmen1c ro/11 E' q1iesw la 
Jommuk &I~ aò d.: a..-aid.· L.1 
n,in,m lffikllkl ~aji,untk1 Jmm 

Omero Ques10 llbrc110 ros!to fa pane 
dell':irchi\'10 della madre. ma dircn• 
1a il hhro che: M:amlisce 11 \'taggio. e 
che offre p1eta. grandcua e tligmta .i 
tu1t1 i bambini perduti. n lutti i brun-
l11m in via~io, a lutt i I bambini ch_e 
!\l"l!I ,;rmn rl\l'-\' 111 nel ;1l\r:\\'1•r~are 1\ 
deserto to 11 m.lrc. o ti boscu1. e l'ht' 
h:inno perduto l'mfanz1a. I:: hanno 
,·iaggìato sui trem, hanno tenuto so-
relline per mano. hanno cercalo da 

J mangiare. hanno incontrato persone 
cattive o persone buone. s1 sono ad-
dormentati con il dito tn borea sul 
1)3\'Ìmento d1 un posto sconosciulo. 

I 
fonola. una c;irezza, un sorso d'acqua, 
hanno pro,·a10 o pensare' che er.i uno 
grande awentura. han~o obbrarrmlu 
lo zaino di giorno e d1 none. h.nnno 
m•u10 poura dell 'uomo che h ~u1d0\"a 
nella fore~ta di notle per arrivare al 
confine. per saltare sul treno tn cor-
sa. Chi esita\'J, chi manca\'0 1:i sbarra 
0 cade,·a. \'eniva lascialo Il <··vedetl' 

I di non a\'ere le mam sudate o I~ ~ra.c·· 
t:Ja molh e abb:is~:itc"J. I _bnmbm1 p1~ 
piccoli borcollnnu sotto 11 peso deglt 
Iaini. 1 bambmi t.·he se riescono ad 
arrivare andranno a scuola, andr.i~-
no a giocare al campo. andran~o a v1-
\'ere con lo fnmig lia. Oppure n1e~te 

E poi? chietle\·n un altro b:imhmo. 
Che c'è dopo? ch1c1lc,·a unn b11mb1-

na. Dopo ,•edremo rhe succede 

Coso an·:1drebbe se i bo~b•.~11 re-
st:tssero t'om1,le1am{•nte solt E r1u t>--
sta la domanda. Et! è ant·he t'IÒ l'hc· 
;iccade Come faranno I b:imbmt a 
11011 perdersi' Comr Jlnnsel e_ r._retel. 
l'Oml' Pollirmo. come I bambini spo-
gliati di ogni ctir1tto. E cosa puo sul'rc: 
drre all:a natura u111a1H1 s11oi:hala dt 
ogm d1n t10' . 

1 due f'r:ilellu11 camn11n.1no ms1e• 
mc-. dn soll " Ml hai doto la m~no. e 10 
l'ho trnu\a stretto nello ~110. ( 1 siamo 
3dden1ra11 n<' I tleseno. ,rreoh• ,•ome 
il dcsrr1o dei bnmb1n1 perduti. C' sotto 
lo stesso ~ole ro\·ente. per quegli stes-
si senucn. ior tr nel cu_ore della luce. 
come I bambini pcrduu. c:imn11m111d~ 
da soli msieme. ma tenendoci per ma. 
n~. ,o e te. perché .~desso moi e poi 
mai l'aHei lasciata . 


