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LA SCRITTRICE MESSICANA VIVE A NEW YORK 

Luiselli e i migranti: 
definirli "massa" 
è un modo per togliere 
a loro la dignità 
«C'è violenza anche nell'uso dei termini per descriverli» 
11 suo è un "romanzo di frontiera" che è diversa da "confine" 

I migranti premono per en
trare. Valeria Luiselli cono
sce bene la frontiera chiusa 
tra Messico e tJsa, sorvolata 
dai droni e dove pullulano 
telecamere periscopiche e 
posti di vedetta per la cac
cia ai migranti. Dove, a po
chi chilometri, nelle cittadi
ne si susseguono ogni gior
no le rievocazioni storiche 
di sceriffi e sparatorie (ma 
gli indiani non compaiono 
mai) . E ci sono i centri di re
ch.isione dei bambini. 

Luiselli (messicana con 
antenati italiani, vive e inse
gna a New York) ha raccon
tato in inglese questa epo
pea nel cortile di San Seba
stiano, dialogando con Mi
chela Murgia e con la tradu-
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I tre consigli 
di Michela Murgia 
per approfondire 

Michela Murgia, al termine 
dell'incontro, ha consiglia 
tre titoli per chi volesse ap
profondire il tema delle mi
grazioni: "Non dirmi che hai 
paura" di Giuseppe Catoz
zella, "La frontiera" di Ales
sandro Leogrande, e "Da un 
altro mondo" di Evelina San
tangelo. «Solo chi migra po
trà raccontare se stesso, ma 
fino a quel momento dobbia
mo farlo noi scrittori>,. 

zione sempre adeguata di 
Marina Astrologo. 

Archivio dei bambini per
duti ( 400 pagine, edizioni 
La Nuova Frontiera) è il 
viaggio on the road di una 
co_ppia di documentaristi 
dei suoni, che "catturano" 
un paesaggio tramite voci, 
grida, rumori, frastuoni, 
tuoni, pioggia, canto degli 
uccelli, abbaiare dei cani. 
Lui vuole andare in Arizo
na, dove vissero gli ultimi 
Apache liberi, lei vuole rag
giungere la frontiera dove 
ci sono i bambini detenuti 
perché sorpresi a passare il 
confine. Sul sedile posterio
re viaggiano con loro il fi
glio/ figliastro e la figlia/ fi
gliastra. Per semplificare 

Valeria Luiselli (a destra) con Michela Murgia ieri in San Sebastiano FOTO NICOLASACCANI 

"ma" e "pa" li chiamano "il 
maschio" e "la femmina". 
Non più: mio figlio, tua fi
glia. Così si crea la nuova fa
miglia. 

Dal linguaggio -con la po
tente scrittura di Valeria 
Luiselli, spietata e diverten
te, persino sdolcinata - ini
zia lo scavo che fa sanguina
re la coscienza: se diciamo 
clandestino non è. un uo
mo, o una donna, con la sua 
personalità, ma chi si na
sconde. Il linguaggio «con
ta moltissimo, è ciò che ci 
mette in con tatto». «Come 
dobbiamo - dom and a Mur-

gia - chiamare chi si muo
ve?». «In America la buro
crazia usa aliens, che non so
no extraterrestri, o illegals. 
Ma nessuno è illegale. Un 
uomo può commettere 
un'azione illegale. Questo è 
un linguaggio disumaniz
zante». Ma «è violenza an
che l'eufemismo: "rilocaliz
zazione" invece di carcera
zione, lo dicevano anche 
per i na tivi americani, chiu
si nelle riserve, terre inferti
li che li condannavano alla 
povertà». 

L'archivio dei bambiniper
duti è un romanzo di fronde-

ra. «Non è la stessa cosa del 
confine - spiega Murgia -
che divide due zone di uno 
stesso mondo, frontiera è la 
fine del mondo civilizzato, 
la barbarie, il nulla, pronto 
per essere conquistato». 

La cronaca «descrive avo
lo d'uccello come una mas
sa le persone che premono 
alla frontiera (esodo bibli
co, fiume umano) o le vitti
mizza, che è un modo per to
gliere loro dignità. n roman
zo - dice Luiselli - pennette 
di farle diventare protagoni
ste di un 'epopea». -

M. Antonie tta FilippinJ 
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