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LA SCRITTRICE MESSICANA VIVE A NEW YORK 

Luiselli e i migranti: 
definirli "massa" 
è un modo per togliere 
a loro la dignità 
«C'è violenza anche nell'uso dei termini per descriverli» 
11 suo è un "romanzo di frontiera" che è diversa da "confine" 

I migranti premono per en­
trare. Valeria Luiselli cono­
sce bene la frontiera chiusa 
tra Messico e tJsa, sorvolata 
dai droni e dove pullulano 
telecamere periscopiche e 
posti di vedetta per la cac­
cia ai migranti. Dove, a po­
chi chilometri, nelle cittadi­
ne si susseguono ogni gior­
no le rievocazioni storiche 
di sceriffi e sparatorie (ma 
gli indiani non compaiono 
mai) . E ci sono i centri di re­
ch.isione dei bambini. 

Luiselli (messicana con 
antenati italiani, vive e inse­
gna a New York) ha raccon­
tato in inglese questa epo­
pea nel cortile di San Seba­
stiano, dialogando con Mi­
chela Murgia e con la tradu-

-LETTURE 

I tre consigli 
di Michela Murgia 
per approfondire 

Michela Murgia, al termine 
dell'incontro, ha consiglia 
tre titoli per chi volesse ap­
profondire il tema delle mi­
grazioni: "Non dirmi che hai 
paura" di Giuseppe Catoz­
zella, "La frontiera" di Ales­
sandro Leogrande, e "Da un 
altro mondo" di Evelina San­
tangelo. «Solo chi migra po­
trà raccontare se stesso, ma 
fino a quel momento dobbia­
mo farlo noi scrittori>,. 

zione sempre adeguata di 
Marina Astrologo. 

Archivio dei bambini per­
duti ( 400 pagine, edizioni 
La Nuova Frontiera) è il 
viaggio on the road di una 
co_ppia di documentaristi 
dei suoni, che "catturano" 
un paesaggio tramite voci, 
grida, rumori, frastuoni, 
tuoni, pioggia, canto degli 
uccelli, abbaiare dei cani. 
Lui vuole andare in Arizo­
na, dove vissero gli ultimi 
Apache liberi, lei vuole rag­
giungere la frontiera dove 
ci sono i bambini detenuti 
perché sorpresi a passare il 
confine. Sul sedile posterio­
re viaggiano con loro il fi­
glio/ figliastro e la figlia/ fi­
gliastra. Per semplificare 

Valeria Luiselli (a destra) con Michela Murgia ieri in San Sebastiano FOTO NICOLASACCANI 

"ma" e "pa" li chiamano "il 
maschio" e "la femmina". 
Non più: mio figlio, tua fi­
glia. Così si crea la nuova fa­
miglia. 

Dal linguaggio -con la po­
tente scrittura di Valeria 
Luiselli, spietata e diverten­
te, persino sdolcinata - ini­
zia lo scavo che fa sanguina­
re la coscienza: se diciamo 
clandestino non è. un uo­
mo, o una donna, con la sua 
personalità, ma chi si na­
sconde. Il linguaggio «con­
ta moltissimo, è ciò che ci 
mette in con tatto». «Come 
dobbiamo - dom and a Mur-

gia - chiamare chi si muo­
ve?». «In America la buro­
crazia usa aliens, che non so­
no extraterrestri, o illegals. 
Ma nessuno è illegale. Un 
uomo può commettere 
un'azione illegale. Questo è 
un linguaggio disumaniz­
zante». Ma «è violenza an­
che l'eufemismo: "rilocaliz­
zazione" invece di carcera­
zione, lo dicevano anche 
per i na tivi americani, chiu­
si nelle riserve, terre inferti­
li che li condannavano alla 
povertà». 

L'archivio dei bambiniper­
duti è un romanzo di fronde-

ra. «Non è la stessa cosa del 
confine - spiega Murgia -
che divide due zone di uno 
stesso mondo, frontiera è la 
fine del mondo civilizzato, 
la barbarie, il nulla, pronto 
per essere conquistato». 

La cronaca «descrive avo­
lo d'uccello come una mas­
sa le persone che premono 
alla frontiera (esodo bibli­
co, fiume umano) o le vitti­
mizza, che è un modo per to­
gliere loro dignità. n roman­
zo - dice Luiselli - pennette 
di farle diventare protagoni­
ste di un 'epopea». -
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