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LA NAVIGANTE
Valeria Luiselli & nata a Citta
del Messico nel 1983.

Un padre diplomatico e una
madre che lavorava per una
Ong, da bambina ha vissuto
in Costa Rica, Corea

del Sud, Sudafrica, India.
Adesso si é stabilita a New
York. Si & occupata dei diritti
di uomini e donne in transito
dal Messico verso gli Stati
Uniti, facendo la traduttrice
volontaria per il tribunale
federale per 'immigrazione
di New York. E una donna e
una scrittrice coraggiosa,
appassionata di mappe e

di bambini, di Venezia,

di Brodskij ed Eliot, Ezra
Pound, Juan Rulfo e
Cortazar, Natalia Ginzburg e
Italo Svevo. Dentro i suoi
libri c'é@ molta letteratura di
altri, come quasi fosse un
fondale, un muro gia scritto
sul quale tracciare la propria
carta del mondo. Es.
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UN BAULE DI STORIE

Vuoi trovare una Cosa? Cerca qlt\rove. Solo
nel coraggio ci sono vita e Verita di Elena Stancanelli

CI SONO SETTE SCATOLE nel baule della mac-
china che attraversa gli Stati Unidi, e due
sono vuote. E questo il minuscolo e perfetto
meccanismo narrativo usato da Valeria Lui-
selli in Archivio dei bambini perdut, pubbli-
cato da La Nuova Frontiera. Ultimo libro
della scrittrice messicana, il primo scritto
in inglese. Come sempre efficace nella co-
struzione, abilissima nell’architettare trame,
inserire indizi, mischiare generi e linguaggi,
stavolta Luiselli gioca a far scivolare I'auto-
fiction nella finzione e nel reportage. «Uf-
ficialmente, papa era un documentarista e
mamma una documentecaria, e pochissime
persone conoscono la differenza. La diffe-
renza, come sai, & che un documentecario &
pit simile a un bibliotecario mentre un do-
cumentarista somiglia pil1 a un alchimista.
Ma entrambi facevano in sostanza la stessa
cosa: dovevano scovare suoni, registrarli,
conservarli su un nastro e poi assemblarli in
I:nodo da raccontare una storia».

E il figlio maschio che parla, un ragazzino di
10 anni che siede dietro la Volvo del 1996,
accanto alla femmina di 5. Davanti papi e
mamma, ognuno preso dalla propria osses-
sione piti che dall’altro. Una coppia, un ma-
trimonio che si sta spaccando. Musica e si-
lenzi, come al solito, sostituiscono le parole;
il rancore e la fatica I'affetto e 'amore. Nelle
scatole numerate da I a IV il papa ha accu-

mulato materiale che servira alla sua ricerca.
Vuole arrivare in Arizona, nel cuore dell’'A-
pacheria, dove vivono gli ultimi apache chi-
ricahua. Documentare la terra in cui hanno
vissuto le ultime popolazioni libere dell'in-
tero continente americano. La scatola V ¢
della mamma, che vuole invece raccontare
la storia «dei barnbini che sono scomparsi, le
cui voci non possono essere pit1 udite perché
sono andate perdute, forse per sempre. For-
se, come mio marito, vado anch’io a caccia
di echi e fantasmi. Soltanto che i miei non
si trovano nei libri di storia e nemmeno nei
cimiteri. Dove sono i bambini perdut? E
dove sono le due bambine di Manuela? Non
ne ho idea, ma so una cosa: se voglio trovare
qualcosa, qualcuno, se voglio raccontare la
loro storia, devo cominciare a cercare altro-
ve». Le bambine di Manuela, amica della
mamma, hanno provato ad artraversare il
confine, affidate a un coyote (trafficante).
Indossano due vestiti identici, col numero
di telefono della madre, che le aspetta negli
Usa, cucito dentro il colletto. Ma non sono
mai arrivate. Le ultime due scatole, quelle
vuote, sono dei bambini. Verranno riempite
dopo la loro avventura, il viaggio nel viaggio
alla ricerca dei bambini perduti: ma chi sono
i bambini perduti, loro o gli altri?

Valeria Luiselll, Archivio dei bambini
perduti, La Nuova Frontiera, 20 euro
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