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( ( glrun chiusi in ch'e senso?,
: edeValeria Luisellj quan-
sta g ., 0 1a conversazione sj spo-
«Gia ggz Slfuazx'.one nel MEditerranI::().
tiere, gus!!'i)aiw.ta lideadi chiudere e fron-
taa Citta del Messico nel 1o 05 Ne-
Ve con disinvoltura tra lingue éséuTtl;?e
TSe: scrive libri in inglese e articoliin
sP?gnolg, ma parla benissimo anche I'i-
= l;':“ (il cognome, del resto, & di origi-
Tgamasca). «Le frontiere sono sem-
s e
font A aese e l'altro, piu la
rontiera & vivace, animata, irriducibile
IHI;%EED aogni tentativo di esclusione.
€1co PIu combattivi &, non a
€aso, quello tra Stati Uniti e Messico, o-
zzonte non <n'n metafoﬁcg del ro-
manzo piii receriie di Luisel]
deibambini perdii (traduzione di Tom
maso Pincio, La Nuova Frontiera, pagi-
ne 446, euro 20), che l'autrice presenta
questa mattina alle 10 al Festivalettera-
tura di Mantova in dialogo con Michela
Murgia. Unracconto non convenziona-
le, nel quale trovano grande spazio map-
pe, fotografie, echi di altri libri. «<Amo
molto le opere nelle quali restano visi-
bilile tracce del processo compositivo -
spiegalascrittrice -. Misembra un buon
modo per coinvolgere I'eventuale letto-
re o spettatore, che cosi viene invitato a
ricomporre i materiali messi a sua di-
sposizione. Anche i libri, a mio avviso,
devono resistere alla tentazione di chiu-
dersi in sé stessin.
ancora una questione di frontiere?
S}, ed ¢ la sfida dell'incontro con I'al-
tro. Dall’America all'Europa, il feno-
meno delle migrazioni ha ormai rag-
giunto dimensioni impressionanti, ep-
pure persiste la tendenza a pensare che
si tratti di un problema che non ci ri-
guarda. Si preferisce considerarlo co-
me un astratto tema di politica estera,
lontano dalla nostra quotidianita. Al
contrario, & qualcosa di reale, che ci
tocca molto da vicino.
Perché? -
Perché sono in gioco precise responsa-
bilita storiche, anzitutto. Penso al retag-
gio delle potenze coloniali, di cui trop-
pi Paesi europei si ostinano a mostrarsi
inconsapevoli, ma anche alle conse-
guenze dell'intervento militare degli U-
sa in America Centrale all’epoca del-
I'amministrazione Reagan, con il suo
strascico di violenze, massacri e impo-
verimento. Qui nonsitratta di attuare in-
terventi umanitari o di varare piani d'e-
mergenza. Il dramma delle migrazioni
pud essere affrontatoe risolto soloin u-
na prospettiva politica.
Edunqueglobale?
Su questo occorre intendersi. Everoche,
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dalla Seconda guerra mondiale in poi,
nelmondo non cisono mai stati tantiri-
fugiati come oggi. Parliamo di oltre 70
milioni di persone, un'intera nazione so-
spesa nell'incertezza. E la cifra, pur-
troppo, & destinata a crescere ancora,
principalmente per effetto del cambia-
mento climatico. Non dimentichiamo,
inoltre, che le istituzioni in zionali
compreso I'Alto commissariato delle
Nazioni Unite, sono state concepite ne-
gli anni Cinquanta, in un contesto del
tutto differente. Allora, per esempio, non
si poteva prevedere che la criminalita
organizzata arrivasse a opprimere inte-
re regioni, come accade in America La-
tina. Davanti a tanta complessita, pero,
noncisi puoilludere di applicare una so-
luzione universale. Occorrono interventi
specifici, pensati e attuati su scalaloca-
le. Ciascun Paese deve fare la propria
parte. Caso per caso, direi addirittura u-
na persona alla volta.
Cominciando dai bambini?
Anche nel passaggio dal Messico agli
Stati Uniti il dramma dei minori nonac-
compagnati ha assunto proporzioni in-
sostenibili, ulteriormente aggravate dal-
la privatizzazione del sisterna carcerario.

Messico-Usa
« I]lllSiOI]i
1 frontiera»

1 centri di detenzione si sono rivelatiun
ramo d'affari molto redditizio, nel qua-
le i bambini consentono guadagni de-
cisamente migliori in confronto a quel-
li garantiti dagli adulti. Questo spiega
come mai durantela presidenza Obama
i minori in stato detenzione non siano

mai stati pit1 di duemila a fronte dei 14 _

~ mila di‘adesso. Ma il numero crescera

' ancora, anche attraverso il meccanismo
perverso del trasferimento da un cep-
tro di detenzione all’altro.
Quale pud essere la vita di un bambing
in queste condizioni?
Provo arispondere con una definizione
presente nel mio libro: «Un bambino ri-
fugiato & un bambino che aspetta». Non
puo fare altro, né si riesce a fissare un
termine per questa attesa. E la condi-
zione di tutti i rifugiati, la cui esistenza
dipende da un permesso, da una pro-
cedura burocratica, dal varco che si apre
In un qualche muro. Ma nel caso dei
bambl_m I'attesa & ancora piu crudele,
come e crudele il fatto che troppe per-
Sonenonarrivino a compiere una sem-
plice operazione mentale: quelli che a-
spettano, quelli che sono imprigjonati e
separati dalle famiglie, sono bambini,

nient’altro che bambini. Hanno gli stes-
sisentimenti, le stesse speranze e le stes-
se paure dei nostri figli. Ma si preferisce
chiamarli "rifugiati” o peggio ancora
"clandestini" per allontanare danoile-
videnza di questo pensiero. Non & man-
canza di fantasia, ¢ mancanza di vo-
lonta, . _ ,
Esiste anche una responsabilita etica
anche per il narratore?
Sicuramente. Mi interrogo spesso su
questo aspetto. Ogni volta che mi avvi-
cino alla storia di un altro mi impongo
di ricordare che quella vicenda non mi
appartiene e che, quindi, non ho il diritto
di manipolarla a mio piacimento, ma-
gari per imprimerle una curva narrati-
va piu appassionante e offrire al lettore
la consolazione di un lieto fine postic-
cio. In genere, preferisco non sapere co-
me si concludono le storie che raccon-
to. Non &l risultato ultimo che mi inte-
ressa, mala possibilita di portare allalu-
ce gli elementi di cui si compone la no-
stra comune umanita: I'amore e la sof-
ferenza, la perdita e, di nuovo, l'attesa.
Inquesto, non inaltro, stala sostanza di
una storia vera.
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