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<( P ohi~ dchiusi ~ che senso?», 
e e eValenaluiselliquan­

sta sulla . do I~ conversazione si spo-
«G. situazione nel Medit 

làèobsoleta l'.d di . erraneo. 
tiere, fi . 1. _ea ~hiudere lefron­
ta . gllrìamoc11 porti», aggiunge Na­
ve ~~tt~ ~el Messico nel 1983, si ~uo­
div dis~voltura tra lingue e culture 

erse: scnve libri in inglese e articoli in 
~gn°1?• ma parla benissimo anche l'i-:'0 (il cognome, del resto, è di origi­
ne ergamasca). ,<l.,e frontiere sonosem­
p~ po~ose - insiste -• Anzi, più forte è la 
disp~tà tr~ un Paese e l'altro, più la 
~ntiera è Vivace, animata, irriducibile 
nspett~ a ogni tentativo di esclusione». 
Uno dei conlìni più combattivi è, non a 
caso, quello tra Stati Uruti e Messico, o­
n zzo n tc non ~nln metaforico del ro­
m~o più rcce111,• di Luiscll i •·.-T1il'in 
de1bambinipm /111i (traduziun~ di 10111 

maso Pincio, La Nuova Fron1ier::i , pagi­
ne 446, euro 20), che l'autrice presenta 
questa mattina alle 10 al Festivalettera­
tura di Mantova in dialogo con Michela 
Murgia. Un racconto non convenziona­
le, nel quale trovano grande spazio map­
pe, fotografie, echi di altri libri. «Amo 
molto le opere nelle quali restano visi­
bili le tracce del processo compositivo -
spiega la scrittrice -. Mi sembra un buon 
modo per coinvolgere l'eventuale letto­
re o spettatore, che così viene invitato a 
ricomporre i materiali messi a sua di­
sposizione. Anche i libri, a mio avviso, 
devono resistere alla tentazione di chiu­
dersi in sé stessi». 
È ancora una questione di frontiere? 
Sl, ed è la sfida dell'incontro con l'al­
tro. Dall 'America all'Europa, il feno­
meno delle rrugrazioru ha ormai rag­
giunto dimensioni impressionanti, ep­
pure p ersiste la tendenza a pensare che 
si tratti di un problem a che non ci ri­

guarda. Si preferisce considerar/o co­
me un astratto tema di politica estera, 
lontano dalla nostra quotidianità. Al 
contrarlo, è qualcosa di reale, che ci 
tocca molto da vicino. 
Perché1 
Perché sono in gioco precise responsa­
bilità storiche, anzitutto. Penso al retag­
gio delle potenze coloniali, di cui trop­
pi Paesi europei si ostinano a mostrarsi 
inconsapevoli, ma an che alle conse­
guenze dell'intervento militare degli U­
sa in America Centrale all' epoca del­
l'amministrazione Reagan, con il suo 
strascico di violenze, massacri e impo­
verimento. Qui non si tratta di attuare in­
terventi umanitari o di varare piani d' e­
mergenza. Il dramma delle migrazioni 
può essere affrontato e risolto solo in u­
na prospettiva politica. 
E dunque globale? _ 
Su questo occorre intendersi. E vero che, 

~, A colloqu.io 
con la scrittrice 
.ncs, ic:ma Valeria 
Luiselli l.:he a i\Li11t0v:1 
presenta un libro 
sul fenomeno 
delle migrazioni, 
«un problema globale 
che va affrontato caso 
per caso. La sfida 
è l'incontro e se è 
obsoleta l'idea di alzare 
muri figuriamoci 
chiudere i porti» 

dalla Seconda guerra mondiale in poi, 
nel mondo non ci sono mai stati tanti ri­
fugiati come oggi. Parliamo di oltre 70 
milioni di persone, un'interanazione so­
spesa nell 'incertezza. E la cifra, pur­
troppo, è destinata a crescere ancora, 
principalmente per efferto del cambia­
m ento clima tico. Non dimentichiamo, 
inoltre, che le istituziorù internazionali, 
compreso l'Alto commissariato delle ' 
Naziorù Urùte, sono state concepite ne­
gli anni Cinquanta, in un contesto del 
tutto differente. Allora, per esempio, non 
s i poteva prevedere che la crirrunalità 
organizzata arrivasse a opprimere inte­
re regioni, come accade in America La­
tina. Davanti a tanta complessità, però, 
non ci si può illudere di applicare una so­
luzione universale. Occorrono interventi 
specifici, pensati e attuati su scala loca­
le. Ciascun Paese deve fare la propria 
parte. Caso per caso, direi addirittura u­
na persona alla volta. 
Cominciando dai bambini? 
Anche nel passaggio dal Messico agli 
Stati Uniti il dramma dei minori non ac­
compagnati ha assunto proporzioni in­
sostenibili, ulteriormente aggravate dal­
la privatizzazione del sistema carcerario. 
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Messico-O sa 
«Illusioni 
di frontiera» 

I centri di detenzione s i sono rivelap un nient'altro che bambini. Hanno gli stes-
ramo d'affari molto redditizio, nel qua- si sentimenti, le stesse speranze e lestes-
le i bambini consentono guadagni de- se paure dei nostri figli. Ma si preferisce 
cisamente migliori in confronto a quel- chiamarli "rifugiati" o peggio ancora 
li garantiti dagli adulti. Questo spiega "clandestini" per allontanare danoil'e-
come mai durante la presidenza Obama videnza di questo pensiero. Non è man-
i minori in stato detenzione non siano canza di fantasia, è m ancanza di vo-
mai stati più di duemila a fronte dei 14 lontà. . 
mila di adesso. Ma il numero crescerà._ Esiste anche una responsiilillità etica 
ancora, anche attraverso il meccarlismo anche per il narratore7 
perverso del trasferimento da un cen- Sicuramente. Mi interrogo spesso s u 
tra di detenzione all'altro. questo aspetto. Ogni volta che rru avvi-
Quale può essere la vita di un bambino cino alla storia di un altro mi impongo 
in queste condizioni? di ricordare che quella vicenda non mi 
Provo a rispondere con una definizione appartiene e che, quindi, non ho il diritto 
presente nel mio libro: «Un bambino ri- di manipolarla a mio piacimento, ma-
fug_iato è un bambino che aspetta». Non gari per imprimerle una cu_rva narrati-
puo fare altro, né si riesce a fissare un va più appassionante e offrue al lettore 
termine per questa attesa. È la condi- la consolazione di un lieto fine postic-
zi_one di tutti i rifugiati, la cui esistenza cio. In genere, preferisco i:ion sapere co-
d1pende da un permesso, da una pro- me si con_cl~dono le st?ne che ra~~on-
cedura burocratica, dal varco che si apre to. Non è il n sult~t? _ul~o che rru mte-
m un qualche muro. Ma nel caso dei ressa, malaposs1bilitàd1portare alla lu-
bambi_ni l'attesa è ancora più crudele, ce gli elementi di c~ si ~ompone la no-
come e crud~l~ il fatto che troppe per- stra comune umarutà: _l amore~ la sof-
so_nenon arnvmo a compiere unasem- ferenza, la perdita e, di nuovo, 1 attesa: 
plice operazioi:ie mentale: quelli che a- In quest?, non in altro, sta la sostanza di 
spettan?, quelli che sono imprigionati e una stona vera. 
separati dalle famiglie, sono bambini, 0---" 
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