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<( P ohi~ dchiusi ~ che senso?», 
e e eValenaluiselliquan

sta sulla . do I~ conversazione si spo-
«G. situazione nel Medit 

làèobsoleta l'.d di . erraneo. 
tiere, fi . 1. _ea ~hiudere lefron
ta . gllrìamoc11 porti», aggiunge Na
ve ~~tt~ ~el Messico nel 1983, si ~uo
div dis~voltura tra lingue e culture 

erse: scnve libri in inglese e articoli in 
~gn°1?• ma parla benissimo anche l'i-:'0 (il cognome, del resto, è di origi
ne ergamasca). ,<l.,e frontiere sonosem
p~ po~ose - insiste -• Anzi, più forte è la 
disp~tà tr~ un Paese e l'altro, più la 
~ntiera è Vivace, animata, irriducibile 
nspett~ a ogni tentativo di esclusione». 
Uno dei conlìni più combattivi è, non a 
caso, quello tra Stati Uruti e Messico, o
n zzo n tc non ~nln metaforico del ro
m~o più rcce111,• di Luiscll i •·.-T1il'in 
de1bambinipm /111i (traduziun~ di 10111 

maso Pincio, La Nuova Fron1ier::i , pagi
ne 446, euro 20), che l'autrice presenta 
questa mattina alle 10 al Festivalettera
tura di Mantova in dialogo con Michela 
Murgia. Un racconto non convenziona
le, nel quale trovano grande spazio map
pe, fotografie, echi di altri libri. «Amo 
molto le opere nelle quali restano visi
bili le tracce del processo compositivo -
spiega la scrittrice -. Mi sembra un buon 
modo per coinvolgere l'eventuale letto
re o spettatore, che così viene invitato a 
ricomporre i materiali messi a sua di
sposizione. Anche i libri, a mio avviso, 
devono resistere alla tentazione di chiu
dersi in sé stessi». 
È ancora una questione di frontiere? 
Sl, ed è la sfida dell'incontro con l'al
tro. Dall 'America all'Europa, il feno
meno delle rrugrazioru ha ormai rag
giunto dimensioni impressionanti, ep
pure p ersiste la tendenza a pensare che 
si tratti di un problem a che non ci ri

guarda. Si preferisce considerar/o co
me un astratto tema di politica estera, 
lontano dalla nostra quotidianità. Al 
contrarlo, è qualcosa di reale, che ci 
tocca molto da vicino. 
Perché1 
Perché sono in gioco precise responsa
bilità storiche, anzitutto. Penso al retag
gio delle potenze coloniali, di cui trop
pi Paesi europei si ostinano a mostrarsi 
inconsapevoli, ma an che alle conse
guenze dell'intervento militare degli U
sa in America Centrale all' epoca del
l'amministrazione Reagan, con il suo 
strascico di violenze, massacri e impo
verimento. Qui non si tratta di attuare in
terventi umanitari o di varare piani d' e
mergenza. Il dramma delle migrazioni 
può essere affrontato e risolto solo in u
na prospettiva politica. 
E dunque globale? _ 
Su questo occorre intendersi. E vero che, 

~, A colloqu.io 
con la scrittrice 
.ncs, ic:ma Valeria 
Luiselli l.:he a i\Li11t0v:1 
presenta un libro 
sul fenomeno 
delle migrazioni, 
«un problema globale 
che va affrontato caso 
per caso. La sfida 
è l'incontro e se è 
obsoleta l'idea di alzare 
muri figuriamoci 
chiudere i porti» 

dalla Seconda guerra mondiale in poi, 
nel mondo non ci sono mai stati tanti ri
fugiati come oggi. Parliamo di oltre 70 
milioni di persone, un'interanazione so
spesa nell 'incertezza. E la cifra, pur
troppo, è destinata a crescere ancora, 
principalmente per efferto del cambia
m ento clima tico. Non dimentichiamo, 
inoltre, che le istituziorù internazionali, 
compreso l'Alto commissariato delle ' 
Naziorù Urùte, sono state concepite ne
gli anni Cinquanta, in un contesto del 
tutto differente. Allora, per esempio, non 
s i poteva prevedere che la crirrunalità 
organizzata arrivasse a opprimere inte
re regioni, come accade in America La
tina. Davanti a tanta complessità, però, 
non ci si può illudere di applicare una so
luzione universale. Occorrono interventi 
specifici, pensati e attuati su scala loca
le. Ciascun Paese deve fare la propria 
parte. Caso per caso, direi addirittura u
na persona alla volta. 
Cominciando dai bambini? 
Anche nel passaggio dal Messico agli 
Stati Uniti il dramma dei minori non ac
compagnati ha assunto proporzioni in
sostenibili, ulteriormente aggravate dal
la privatizzazione del sistema carcerario. 
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Messico-O sa 
«Illusioni 
di frontiera» 

I centri di detenzione s i sono rivelap un nient'altro che bambini. Hanno gli stes-
ramo d'affari molto redditizio, nel qua- si sentimenti, le stesse speranze e lestes-
le i bambini consentono guadagni de- se paure dei nostri figli. Ma si preferisce 
cisamente migliori in confronto a quel- chiamarli "rifugiati" o peggio ancora 
li garantiti dagli adulti. Questo spiega "clandestini" per allontanare danoil'e-
come mai durante la presidenza Obama videnza di questo pensiero. Non è man-
i minori in stato detenzione non siano canza di fantasia, è m ancanza di vo-
mai stati più di duemila a fronte dei 14 lontà. . 
mila di adesso. Ma il numero crescerà._ Esiste anche una responsiilillità etica 
ancora, anche attraverso il meccarlismo anche per il narratore7 
perverso del trasferimento da un cen- Sicuramente. Mi interrogo spesso s u 
tra di detenzione all'altro. questo aspetto. Ogni volta che rru avvi-
Quale può essere la vita di un bambino cino alla storia di un altro mi impongo 
in queste condizioni? di ricordare che quella vicenda non mi 
Provo a rispondere con una definizione appartiene e che, quindi, non ho il diritto 
presente nel mio libro: «Un bambino ri- di manipolarla a mio piacimento, ma-
fug_iato è un bambino che aspetta». Non gari per imprimerle una cu_rva narrati-
puo fare altro, né si riesce a fissare un va più appassionante e offrue al lettore 
termine per questa attesa. È la condi- la consolazione di un lieto fine postic-
zi_one di tutti i rifugiati, la cui esistenza cio. In genere, preferisco i:ion sapere co-
d1pende da un permesso, da una pro- me si con_cl~dono le st?ne che ra~~on-
cedura burocratica, dal varco che si apre to. Non è il n sult~t? _ul~o che rru mte-
m un qualche muro. Ma nel caso dei ressa, malaposs1bilitàd1portare alla lu-
bambi_ni l'attesa è ancora più crudele, ce gli elementi di c~ si ~ompone la no-
come e crud~l~ il fatto che troppe per- stra comune umarutà: _l amore~ la sof-
so_nenon arnvmo a compiere unasem- ferenza, la perdita e, di nuovo, 1 attesa: 
plice operazioi:ie mentale: quelli che a- In quest?, non in altro, sta la sostanza di 
spettan?, quelli che sono imprigionati e una stona vera. 
separati dalle famiglie, sono bambini, 0---" 
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