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Dedicato a Raehan, il bambino di Calais,

e ai milioni di bambini rifugiati in tutto il mondo
che hanno bisogno di una casa dove sentirsi
amati e al sicuro...

E poi a mia madre e a Zak. Sempre.



[ (A SEDIA VUOTH

In fondo alla mia classe c’era una sedia sempre
vuota. Non aveva niente di speciale, I'unico mo-
tivo per cul rimaneva vuota era che nessuno ci si
sedeva. Po1l un giorno, tre settimane dopo l'inizio
della scuola, a me e ai miei tre migliori amici ac-
cadde una cosa fantastica, la piu fantastica che si
possa immaginare. E tutto inizio con quella sedia.

Quando ricomincia la scuola ¢ bellissimo avere
dei soldi extra da spendere in cartoleria. Tutte le
estati, I'ultima domenica di vacanza, 10 e mamma
partiamo per la nostra Avventura Super Specia-
le, ovvero andiamo a comprare tutto quello che
mi serve per il nuovo anno scolastico. A volte sono
cosl nervosa per 'eccitazione che non riesco a de-
cidere da quale negozio cominciare. Le cartolerie
del mio quartiere non sono granché, hanno solo
quaderni con 1 dinosauri per 1 maschi e con le
principesse per le femmine, percio 1o € mamma
prendiamo l'autobus e poi il treno e andiamo in
citta, dove ci sono strade intere fatte solo di nego-
z1, e anche degli enormi centri commerciali che da
fuori sembrano dei giganteschi condomini.



L’anno scorso avevo trovato un set di cancelle-
ria con 'immagine di un astronauta che fluttuava
vicino alla luna. Era in offerta, percio avevo pre-
so anche l'astuccio, il compasso, il goniometro, le
gomme da cancellare e un righello lunghissimo...
e mi era anche avanzata quasi una sterlina! Il ri-
ghello mi piaceva tantissimo, perché 'astronauta
galleggiava da un’estremita all’altra dentro un
liquido pieno di stelline argentate. Ci ho giocato
cosl tanto che a un certo punto si € incastrato da
una parte e non c’e stato verso di farlo spostare
da li. Pero non e stata colpa mia! L'insegnante
dell’anno scorso, il signor Thompson, aveva un
tono di voce cosi noioso che dovevo per forza tene-
re le mani occupate in qualche modo. E per questo
che e importante avere penne, quaderni e righel-
Ii divertenti: possono tornare utili per evitare di
addormentarsi, o anche per trovare un’alterna-
tiva alla noia che non ti faccia finire in punizio-
ne. Quest’anno ho comprato un set con Tintin e
1l cane Milu. Io adoro Tintin. So che ¢ soltanto il
personaggio di un fumetto e non esiste davvero,
ma da grande vorrei essere proprio come lui. Fare
il giornalista e saltare da un’avventura all’altra
per risolvere misteri dev’essere il lavoro piu bel-
lo del mondo. Una volta mamma e papa mi com-
pravano un nuovo numero di Tintin a ogni com-
pleanno, adesso mamma conserva sempre tutti 1
fumetti che alla biblioteca dove lavora vogliono
buttare via perché sono troppo vecchi e rovinati,
percio adesso ho la collezione completa. Li ho letti
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tutti almeno cinquanta volte. L'unico problema ¢
che devo trovare un altro animale come compa-
gno di viaggio, per via della mia allergia ai cani.
Purtroppo, non credo che un gatto, un criceto, o
un topo addestrato possano aiutarmi come Milu
aiuta Tintin. E almeno un anno che penso a una
soluzione, ma ancora non mi € venuta in mente.

Comunque, il set di Tintin costava molto di piu
di quello dell’astronauta e non era in offerta, per-
ci0 ho potuto comprare soltanto I'astuccio, un ri-
ghello piccolo e due gomme da cancellare. Ci ho
riflettuto un sacco prima di decidermi, ma alla
fine ho pensato che valeva la pena spendere tutti
1 miei risparmi, non solo perché c’¢ Tintin dise-
gnato ovunque, ma anche perché sull’astuccio c’e
un pulsante e se lo premi si sente Milu che abbaia
e 1l capitano Haddock che urla: “Per mille miliardi
di balene!”

Mi hanno gia sgridata una volta perché I’ho pre-
muto durante 'ora di matematica, ma & impossi-
bile resistere alla tentazione di far abbaiare un
cane nel bel mezzo di una lezione matematica!

La matematica non mi piace, ¢ un fatto. Fin-
ché si trattava di fare operazioni semplici anda-
va tutto bene, ma quest’anno sono spuntate fuori
divisioni lunghissime, e numeri al quadrato, e un
sacco di altre cose che 1l mio cervello detesta fare.
A volte chiedo qualche spiegazione in pit, ma € un
po’ imbarazzante alzare la mano in continuazione
per fare sempre la stessa domanda. Per fortuna ci
sono Tom, Josie e Michael che mi aiutano quando
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non riesco ad andare avanti. Sono 1 miei migliori
amici, facciamo sempre tutto insieme.

Tom ha 1 capelli corti e sparati in aria, il sor-
riso tutto storto e il pomo d’Adamo cosi sporgen-
te da far pensare che gli si sia incastrata in gola
una pallina da ping-pong. E il piu basso del no-
stro gruppo, e anche il piu simpatico. E arriva-
to in classe nostra 'anno scorso, 1 suoi genitori
s1 sono trasferiti qui dagli Stati Uniti, e siamo
diventati subito amici. Ha tre fratelli piu gran-
di che lo prendono sempre in giro e gli fanno 1
dispetti. Non veri dispetti, insomma, € tutto per
scherzo. Pero secondo me gli rubano il cibo, per
questo Tom e super magro e ha sempre fame. Una
volta a pranzo s1 € mangiato una pizza intera con
un sacco di roba sopra e un doppio cheeseburger,
e dopo aveva ancora fame! Quando c’e lui nei pa-
raggi bisogna ricordarsi di nascondere merendine
e barrette di cioccolata.

Oltre a Tom c’e Josie, che ha dei grandi occhi
castani e almeno un milione di lentiggini in fac-
cia. E alta e allampanata e si mette sempre in
bocca 1 capelli. E anche la ragazza piu veloce del
nostro anno e quando gioca a calcio riesce a fare
gol anche tirando dalla parte opposta del campo.
Le nostre mamme c1 hanno raccontato che la no-
stra amicizia e nata il primo giorno di asilo nido,
e da allora anche loro due sono diventate amiche.
Non posso sapere se ¢ andata veramente cosi, ma
in effetti in tutti 1 miei ricordi scolastici Josie c’e
sempre. L’anno scorso abbiamo condiviso anche
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una punizione, non ci era mai capitato prima, ed
e stata tutta colpa di un criceto di nome Herbert.

Josie aveva sentito uno dei bulletti piu grandi
dire che voleva buttare nel gabinetto Herbert, il
criceto della nostra classe, e tirare lo sciacquone.
Quando me I'ha detto, e partita la Missione Salva-
Criceto. Abbiamo nascosto Herbert nel mio zaino
e me lo sono portato a casa. Ovviamente mamma
se ne ¢ accorta e me 'ha fatto riportare a scuola
1l giorno dopo. Ho provato a spiegare a quell’anti-
patico del signor Thompson com’erano andate le
cose, ma lul non ne ha voluto sapere e ha deciso
di mettermi in punizione. A quel punto, anche se
poteva non farlo, Josie si & alzata in piedi e ha
detto che era stata mia complice nel rapimento
di Herbert. E cosi mi ha fatto compagnia in puni-
zione! E una cosa che farebbe soltanto una vera
Migliore Amica.

Per finire c¢’¢ Michael, che ha 1 capelli afro piu
fichi e gonfi di tutti 1 nostri compagni di classe.
Un sacco di gente pensa che sia un po’ strano,
ma noi no. Ha sempre gli occhiali rotti e le scar-
pe allacciate male, percio cade e va a sbattere in
continuazione. Non € un tipo che parla molto, ma
quando lo fa di solito 1 grandi rimangono colpiti
e dicono che € un ragazzo “ingegnoso” e “intra-
prendente” e un sacco di altri aggettivi complicati
che cominciano per “in”. Non so quasi mai cosa
significano, ma credo vogliano dire che € un tipo
sveglio. Non so perché, ma ai grandi piace usare
paroloni per dire cose semplicissime.





