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GUADALUFE NETTEL

Ogni “like” ¢ una goccia d’acqua
che ci ossessiona con la sua caduta

Dalla celebrita al corpo: i miei “racconti scomodi™ mettono il dito nella piaga delle nostre manie

volte una semplice zanzara o il suono di una
goccia d'acqua che cade in un angolo della
stanza a1 impedisce di dormire per tutta lanot-
te. Avolte cid che ¢ tormenta non & un suono
bensi un'idea, un'idea insignificante — una pa-
rola che qualcuno ha pronunciato o un'espres-
sione su un volto conosciuto - che la mattina
successiva accantoneremo cosi come buttiamo
viaun fazzoletto usato. I come se il nostro cer-
vello entrasse in unaspecie diloop, o come se

L'incontro

T

w
Guadalupe Nettel incontrera i lettori per partare di «Petalb>

pioni di scacchi?

RN

domenica 12, ore 10.30 nella Plaza de los Lectores. Con Chiara Valerio

i

Guadalupe Nettel (Citta del Messico, 1973)
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& autrice di quattro raccolte di racconti |
e di due romanzi. In traduzione italiana [
sono gia usciti « Il corpo in cui sono nata» 1|
e «Quando finisce l'inverno» (entrambi :

Einaudi) e «Bestiario sentimentale» g |

(La Nuova Frontiera) L
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il nostro giradischi mentale trovasse un graf-
fiosul vinile che lo fa tornare in continuazio-
ne allo stesso punto. L'oggetto puo variare
secondo i giorni o le stagioni. Il tempera-
mento ossessivo, invece, non cambia mai.
Questo temperamento manda alcuni al
reparto psichiatrico e porta altri a rag-
giungere la gloria. Che cosa sono gliar-
tistise non grandi ossessivi?, e i cam-

Cisono famiglie piu inclini dial-
tre all'ossessione. Nella mia, per
esempio, ci atteniamo adecine di
rituali quotidiani che noi stessi
definiamo «superstizioni», ma
non per questo smettiamo di
preoccuparcene. Evitiamodi
passarci il sale di mano in
mano e quando se ne rove-
scia un po’ sul tavolo, non
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manca chi sparge I'acqua per scongiurare la
malasorte. Non apriamo neppure gliombrelli
in casa e quando cuciniamo evitiamo di mesco-
lare il cibo con utensili affilati per prevenire le
contese. Da bambina mi accorgevo che non
tutte le famiglie siartenevano cosi seriamente
anorme del genere, ma pur rendendomi conto
che erano assurde, devo ammettere che mi pia-
cevano, finché una zia non comincio a passare
il segno: si lavava le mani di continuo, piegava
le magliette sette volte prima di metterle via,
esifaceva il segno della croce se udiva le parole
«vipera» o «morte». Era bella intenta in quei
rituali con cui garantival'ordine dell'universo.
C'era una sorta di fragilita in leie anche qual-
cosa della tragedia. Non doveva sfuggirle nien-
te e se accadeva una catastrofe, si prendeva im-
mediatamente la colpa. Grazie a lei compresi
che lo scopo di un ossessivo non € rendere im-
possibile la vita agli altri, come si potrebbe
pensare, ma evitare che il mondo si rovini per
sempre.

Cisono poche ossessioni tanto generalizzate
quanto quella che noi umani coltiviamo nei
confronti del corpo. In genere siamo molto du-
ri nel nostro modo di giudicare gli altri e, ancor
piu, nel giudicare noi stessi. Con gli animali o
con le piante non siamo rigidi come con la no-
stra specie. Quando andiamo in un bosco, non
ci fermiamo a criticare gli alberi che ci circon-
dano. Possiamo apprezzarli senza parametri
stabiliti e godere del loro a§1;eétto e della loro
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ma dei loro rami. La pubbHicita e { suol vale
ci hanno fatto molto male, in questo senso: ci
mostrano corpi perennemente uguali, corpi
giovani, alt, snelli, e ciinducono a credere che
la bellezza o & convenzionale o non &. Invece
diapprezzare la varieta, restringiamo il nostro
sguardo per adattarlo ai canoni che ci vendo-
no. Dai tacchi fino ai tatuaggi e ai piercing, alla
fame e al vomito autoindotto, ai trapianti, alle
iniezioni di botulino e di altre sostanze affini,
in nessun altro momento della storia gliuomi-
niele donne hanno esposto iloro corpi auna
simile tortura. Dimentichiamo che la bellezza
di ogni essere umano & analoga a quella di
un'opera d’arte. In parte & la sua condizione di
irripetibilita che risulta commovente o sor-
prendente.

Tra le ossessioni moderne, quelladella cele-
brita. Oggi negli Stati Uniti esiste un servizio
chiamato «Famous for a Day». Offre, come an-
nuncia la sua pagina internet, «Fake paparazzi,
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real glamour». Linteressato assolda una squa-
dra di fotografi perché si appostano e gli tenda-
no un falso agguato quando si recaa un evento,
provocando 'ammirazione e I'invidia di cono-
scenti e passanti.

Mi colpisce sempre che i portali o i profili
dei principali social network sembrino altari.
Conilloro grande frontone orizzontale tema-
tico nella parte superiore, il ritratto circolare
dasanto patrono asinistra, e una larga parete
verticale per appendere gli ex voto. Non é pa-
radossale che da un lato non sopportiamo i
tratti che disunguonoil nostro corpo da quello
degli altr1 e dall’altro sfrutdamo la nostra im-
magine e la nostra personalita per ottenere
elogi e gratificazioni continue? Ora, sidireb-
be, conta di piti 'eco di cio che diciamo rispet-
toa c10 che diciamo realmente. Arriviamo ad
apprezzare le parole scritte in un tweet pill per
ilnumero dei retweete dei «mi piace» ottenuti
che per il suo contenuto e la sua forma. Ray
Bradbury sognava il trasferimento della spe-
cie umana su altri pianen, e qualcosa del gene-
re staaccadendo. Solo che invece di insediarci
su Marte, ci siamo spostati in un mondo vir-
tuale, dove il sole non spunta e non cala, un
posto senza piante e senza zanzare, dove tut-
tavia ogni «like» si & trasformato in quella pic-
cola goccia d’acqua che ci ossessiona con il suo
cadere costante.

[Traduzione di Federica Niola] —
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