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Ersi Sotiropoulos
Cosa resta della 
notte 
(Nottetempo)

Joe Dunthorne
Gli adulteranti 
(Einaudi)

Clemens Meyer
Il silenzio dei satelliti
(Keller)

Guadalupe Nettel
Petali e altri racconti
La Nuova Frontiera, 116 pagine, 
15 euro
●●●●●
Un fotografo passa le sue gior-
nate immortalando palpebre 
imperfette. Un impiegato  
giapponese crede di amare la 
moglie finché scopre che ha 
affinità solo con i cactus. Un 
altro uomo attraversa affanno-
samente Parigi al solo scopo di 
annusare i bagni delle donne. 
Altri ancora amano gli escre-
menti, spiano i loro vicini, si 
strappano i capelli: i personag-
gi della messicana Guadalupe 
Nettel, più che dei tempera-
menti, hanno delle manie. 
Non si può affermare che le sei 
storie raccolte in Petali e altri 
racconti scomodi si distinguano 
per il loro sperimentalismo. 
Ma fortunatamente non si può 
sostenere neanche il contra-
rio, ossia che si tratti di raccon-
ti insignificanti o convenzio-
nali. Le storie di Nettel – aliene 
sia alla pigrizia sia allo speri-
mentalismo – sono creazioni 
intermedie: più o meno tradi-
zionali nella forma ma anima-
te da una sensibilità decisa-
mente fuori dal comune. Sal-
tano all’occhio la prosa, ele-
gante e fluida, che rivela – co-
me voleva Roland Barthes – un 
amore sereno per i lettori, e la 
struttura dei racconti, che fin-
gono di narrare una storia 
mentre ne narrano un’altra na-
scosta, più potente. Guadalu-
pe Nettel non cerca di provo-
care nei lettori un piacere su-
blime ed equilibrato. Al con-
trario, è felice di suscitare il di-
sagio. Usa le forme classiche 
del racconto tradizionale per 
celebrare non il comune ma lo 
stravagante; per illuminare i 
bordi e non il centro. E sugge-
risce che solo i mostri, i pazzi e 
gli ammalati sono poetici.  
Rafael Lemus,  
Letras Libres

Violaine Huisman
Fuggitiva perché regina
Bompiani, 224 pagine, 17 euro
●●●●●
Una storia d’amore e di pazzia. 
La passione tra una madre 
stravagante, posseduta dai 
suoi demoni e dai suoi vizi, e le 
due figlie più equilibrate che 
tentano disperatamente di 
proteggerla. Il muro di Berlino 
è caduto da poco quando la 
giovane Violaine, dieci anni, e 
sua sorella Elsa, dodici, assi-
stono al crollo della madre. Un 
crollo più violento del solito, 
che la costringe a essere inter-
nata e a scomparire. Devastata 
dall’esistenza fin dall’infanzia, 
la donna che le due bambine 
chiamano Catherine non ce la 
fa più. Esplode per eccesso di 
sofferenza. Rifiutata da una 
madre indifferente e gelosa 
che l’ha abbandonata da bam-
bina e che non la aiuterà a su-
perare nessuna delle sue de-
bolezze, delle sue follie e delle 
sue difficoltà, Catherine impa-
ra a vendicare l’umiliazione 
attraverso la sua bellezza de-
vastante, il suo bel corpo, il 
suo talento nella danza. Un fe-
lino indomito, incontrollabile. 
Che porta all’esasperazione 
mariti e amanti, sia uomini sia 
donne. Sprofonda nelle dro-
ghe e nel sesso, si perde e an-
nega, mentre si aggrappa 
all’amore delle sue figlie e del 
loro padre, immaturo quanto 
lei. E si aggrappa anche all’am-
biente parigino così elegante, 
ricco e brillante, che non ac-
cetterà mai davvero la balleri-
na proletaria e incolta. Descri-
vendo con allegria scene d’in-
credibile crudeltà, Fuggitiva 
perché regina è un romanzo 
crudamente autobiografico. 
Autobiografia curiosa, costrui-
ta come una matrioska, in cui 
la realtà è più folle della finzio-
ne e l’eroina più tragica della 
tragedia. Fabienne Pascaud,  
Télérama

Nana Kwame  
Adjei-Brenyah
Friday black
Sur, 225 pagine, 16,50 euro
●●●●●
Friday black è un esordio 
incredibile, che annuncia una 
voce statunitense nuova e 
necessaria. È una raccolta di 
racconti distopici pieni di 
violenza ma anche di cuore, e 
ottenere una combinazione 
così onesta di sangue e 
tenerezza non è un’impresa da 
poco. I due racconti che 
incorniciano la raccolta sono i 
più macabri e forse anche i 
migliori. La loro violenza potrà 
sembrare gratuita ad alcuni 
lettori (almeno a quelli che 
non prestano molta attenzione 
all’attualità statunitense, o che 
si girano volontariamente 
dall’altra parte), ma sono 
narrazioni piene di dialoghi 
scoppiettanti con un perfetto 
bilanciamento di tensione e 
catarsi. Adjei-Brenyah esagera 
solo leggermente la realtà, o 
usa una premessa ipotetica per 
rivelare qualcosa di vero sul 
retroterra subdolo 
dell’inconscio americano, che 
esercita i suoi più bassi istinti a 
scapito dei neri (e di molte 
altre comunità). Il racconto 
che dà il titolo alla raccolta 
gioca su un’inversione del più 
vorace rituale capitalistico 
annuale – il Black friday – di 
cui Adjei-Brenyah rende 
visibili gli aspetti nascosti: 
sangue, viscere, desiderio, 
avidità, ossessione per il 
risparmio. Ogni dettaglio 
iperbolico contiene più verità 
di quella che si può trovare sui 
giornali. Il racconto che 
chiude il libro è un intenso e 
straziante viaggio nell’ipotesi 

I racconti
Più veri della cronaca

di un tempo infinito e le sue 
potenziali implicazioni per la 
moralità e la redenzione. A un 
certo punto del racconto, dove 
una realtà eternamente ciclica 
fa sì che ogni giorno ricominci 
daccapo, proprio come nel 
film Ricomincio da capo, il 
personaggio principale, Ama, 
riflette su un periodo 
particolarmente orribile della 
sua vita: “Ogni centimetro 
della mia pelle nera dipinto 
dal marrone della vita”. E con 
quel colore si riferisce al 
sangue. Adjei-Brenyah con il 
suo “marrone della vita” 
lancia un allarme, o forse 
registra semplicemente uno 
stato d’animo, attraverso 
storie che si muovono, 
respirano ed esplodono sulla 
pagina. Come in tutta la 
grande narrativa distopica, il 
mondo che descrive Friday 
black è cupamente futuristico 
solo in superficie. Nel 
profondo, ogni racconto – 
affilato come un coltello – 
punta dritto al momento 
attuale. 
Tommy Orange,  
The New York Times
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