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Friday black
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Friday black & un esordio
incredibile, che annuncia una
voce statunitense nuova e
necessaria. £ una raccolta di
racconti distopici pieni di
violenza ma anche di cuore, e
ottenere una combinazione
cosl onesta di sangue e
tenerezza non & un’impresa da
poco. I due racconti che
incorniciano la raccolta sono i
pitt macabri e forse anche i
migliori. La loro violenza potra
sembrare gratuita ad alcuni
lettori (almeno a quelli che
non prestano molta attenzione
all’attualita statunitense, o che
si girano volontariamente
dall’altra parte), ma sono
narrazioni piene di dialoghi
scoppiettanti con un perfetto
bilanciamento di tensione e
catarsi. Adjei-Brenyah esagera
solo leggermente la realta, o
usa una premessa ipotetica per
rivelare qualcosa di vero sul
retroterra subdolo
dell’inconscio americano, che
esercitaisuoi pitl bassi istinti a
scapito deineri (e di molte
altre comunita). Il racconto
che dail titolo alla raccolta
gioca suun’inversione del piut
vorace rituale capitalistico
annuale - il Black friday - di
cui Adjei-Brenyah rende
visibili gli aspetti nascosti:
sangue, viscere, desiderio,
avidita, ossessione per il
risparmio. Ogni dettaglio
iperbolico contiene pit verita
di quella che sipud trovare sui
giornali. Il racconto che
chiude il libro € un intenso e
straziante viaggio nell’ipotesi
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di un tempo infinito e le sue
potenziali implicazioni per la
moralita e laredenzione. A un
certo punto del racconto, dove
una realta eternamente ciclica
fa si che ogni giorno ricominci
daccapo, proprio come nel
film Ricomincio da capo, il
personaggio principale, Ama,
riflette suun periodo
particolarmente orribile della
sua vita: “Ogni centimetro
della mia pelle nera dipinto
dal marrone della vita”. E con
quel colore siriferisce al
sangue. Adjei-Brenyah con il
suo “marrone della vita”
lancia un allarme, o forse
registra semplicemente uno
stato d’animo, attraverso
storie che si muovono,
respirano ed esplodono sulla
pagina. Come in tutta la
grande narrativa distopica, il
mondo che descrive Friday
black & cupamente futuristico
solo in superficie. Nel
profondo, ogni racconto -
affilato come un coltello -
punta dritto al momento
attuale.

Tommy Orange,

The New York Times

Petali e altriracconti

La Nuova Frontiera, 116 pagine,
15 euro
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Un fotografo passa le sue gior-
nate immortalando palpebre
imperfette. Un impiegato
giapponese crede di amare la
moglie finché scopre che ha
affinita solo conicactus. Un
altro uomo attraversa affanno-
samente Parigi al solo scopo di
annusare i bagni delle donne.
Altri ancora amano gli escre-
menti, spiano i loro vicini, si
strappano i capelli: i personag-
gi della messicana Guadalupe
Nettel, piti che dei tempera-
menti, hanno delle manie.
Non si puo affermare che le sei
storie raccolte in Petali e altri
racconti scomodi si distinguano
per il loro sperimentalismo.
Ma fortunatamente non si puo
sostenere neanche il contra-
rio, ossia che si tratti di raccon-
tiinsignificanti o convenzio-
nali. Le storie di Nettel - aliene
sia alla pigrizia sia allo speri-
mentalismo - sono creazioni
intermedie: pitt 0 meno tradi-
zionali nella forma ma anima-
te da una sensibilita decisa-
mente fuori dal comune. Sal-
tano all’occhio la prosa, ele-
gante e fluida, che rivela - co-
me voleva Roland Barthes -un
amore sereno perilettori, e la
struttura dei racconti, che fin-
gono dinarrare una storia
mentre ne narrano un’altra na-
scosta, pit potente. Guadalu-
pe Nettel non cerca di provo-
care nei lettori un piacere su-
blime ed equilibrato. Al con-
trario, € felice di suscitare il di-
sagio. Usa le forme classiche
del racconto tradizionale per
celebrare non il comune malo
stravagante; per illuminare i
bordi e non il centro. E sugge-
risce che soloimostri,ipazzie
gli ammalati sono poetici.
Rafael Lemus,

Letras Libres

Fuggitiva perché regina
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Una storia d’amore e di pazzia.
La passione tra una madre
stravagante, posseduta dai
suoi demoni e dai suoi vizi, e le
due figlie piti equilibrate che
tentano disperatamente di
proteggerla. Il muro di Berlino
¢ caduto da poco quando la
giovane Violaine, dieci anni, e
sua sorella Elsa, dodici, assi-
stono al crollo della madre. Un
crollo piu violento del solito,
che la costringe a essere inter-
nata e a scomparire. Devastata
dall’esistenza fin dall’infanzia,
la donna che le due bambine
chiamano Catherine non ce la
fa piti. Esplode per eccesso di
sofferenza. Rifiutata da una
madre indifferente e gelosa
che I’ha abbandonata da bam-
bina e che non la aiutera a su-
perare nessuna delle sue de-
bolezze, delle sue follie e delle
sue difficolta, Catherine impa-
raavendicare I'umiliazione
attraverso la sua bellezza de-
vastante, il suo bel corpo, il
suo talento nella danza. Un fe-
lino indomito, incontrollabile.
Che porta all’esasperazione
mariti e amanti, sia uomini sia
donne. Sprofonda nelle dro-
ghe e nel sesso, si perde e an-
nega, mentre si aggrappa
all'amore delle sue figlie e del
loro padre, immaturo quanto
lei. E siaggrappa anche all’am-
biente parigino cosi elegante,
ricco e brillante, che non ac-
cettera mai davvero la balleri-
na proletaria e incolta. Descri-
vendo con allegria scene d’in-
credibile crudelta, Fuggitiva
perché regina € un romanzo
crudamente autobiografico.
Autobiografia curiosa, costrui-
ta come una matrioska, in cui
la realta e piu folle della finzio-
ne e 'eroina piu tragica della
tragedia. Fabienne Pascaud,
Télérama
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