Moderni

«ClIcatrici» ¢ un capolavoro

di FRANCO CORDELLI

n tassello importante di quel

mosateo (o puzzle) che é1a let- |

teratura mondiale in ltalia vie-

ne alla luce solo ora. Un primo

frammento apparve nel 1goq,
il romanzo s'intitolava L'arcano (E ante-
nada) € lo aveva pubblicato Giunti, 11 se-
condo frammento & del 2oob, il titolo
era L'indagine, 'editore Einaudi. L'anno
dopo Nottetempo pubblicd Luoge, che
era del 2000, Ed ecco Cieatrick: un ro-
manzo scritto nel 1967 e pubblicato nel
1496, Sono parti di un‘opera che autore,
l'argentino Juan José Saer, nato nel 1937
e moerto a Parigh nel 2005, defini unita-
rid: ogni testo un testo a sé, autonomo,
ma ognung da porsi in relazione agli al-
tri. Non era detto tanto per dire. Leggen-
do | quattro libri ci si accorge di come le
variazioni {(formali e, almeno in parte, de-
gli stessi contenuti) e e ripetizioni si fac-
ciano da specchio I'un Faltra, Provo &
rassumere questi b, o meglio a deseri-
verli. L'indagine frastornd i primi lettori.
Fu forse giudicato nel contesto (nella po-
etica) di un boom, quello del romanzo
poliziesoo — accostamento fuorviante, o
irribevante.

In realth & la storia in cui la sempre la-
tente matrice Borges ¢ di maggior spic-
¢0. Vi & una trama che dapprima sembra
pretesiuosa, che poi di colpo si aggrovi-
glia, ¢ che quando si scioglie, un attimo
dopo, si aggroviglia di nuovo, ossia si ro-

vescia in modo tanto softile guanto burle- |

sco-plateale, Rispetto al precedenti ro-
manzi il tema vi si delinea In modo piu

nitido: ¢ il tema del doppio. Con tutta di- |

versa invenzione, si potrebbe dire che ta-
le tema sia il fondamento anche de L'ar-
cane. Ne ho citato il titolo originale per-
ché quello italiano & non meno pertinen-
te: pits preciso El antenado, pii suggesti-
vo L'arcano. In questo romanzo, se tale
¢, | due significati tendono a sovrapporsi.
Marrata in prima persona da un womo an-
ano, ¢ la storia della sua sopravvivenza
a una strage di marinal, Caduti nell'ag-
guato di una tribls di indios, i compagni
di viaggio del narratore vengono squarta-
ti, arrostiti e divorati. Nel libro non vi é
urk vera storia, vi & la descrizione degli
usl ¢ costumi degli indios — dal canniba-
listico banchetto all'orgia che ne segue;
dallo stordimento alla ripresa lenta e gra-
duale; dalla serena convivenza della vita
quotidiana (dieci annd con loro, lasciato
tranguilio o riverito come un feticcio) al-
la nuova, periodica piti che rituale, esplo-
sione di selvaggia vitalis.

L'arcano si pub leggere come un'estre-
ma sintesi di tutto cio che sappiamo sul-
l'antico continente. Ma questo romanzo
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non ¢, appunto, che una parte dell'opera
di Saer. Minuscole scaglie, frammenti di
[rimmenti, lo sono anche | venlung rac-
conti di Luego. Vi ricorrone i temi delle
opere maggior, ¢ anche le figure ¢ gli
stessi personaged: in particolare Tomatks,
uo scrittone che vive in Argenting, il coe-
taneo Garay, che vive a Parigi, ¢ il giova-
ne Soldi, che ha il merito di aver scoper-
o un preziosn manoscritto, Nelle tende
greche. Su guesto manoscritto di 850 pa-
gine e di sutore lgnoto si discute e of st
accapigiia, in specie perché la proprieta-
rh della casa in cul glace non lo vuole
rendere pubblico, Noi lettord di Saer ne
ritroviamo le tracce sparse qua ¢ 1, e so>
nao tutte allusioni, come é evidente, del-
l'autore a sé e alla sua propria opera —
cosl come | personagei lo mappresentano
quale figura cangiante: disiecta membre,
Larcano & sicuramente un grande libro,
d'una potenza incomparablle: non per co-
me ¢i parka del rapporto tra europei e in-
digeni; ma, per ancora citare il suo pen-
siero, perché per Saer «la letteratura &

una sorta di antropologia speculativa,
una riflessione sensibile sulla strana sin-
golarita dell'vomo e del mondos.

Lo stesso accade in Cleatriel, un roman-
o scritto nel pieno della scoperta, in Ar-
genting, del modernismo europeo e ame-

ricano — da James a Kafka, da Faulkner al |

nouveau roman ¢ alla nouvelle vague. Ma
se L'arcano ¢ un grande libro, Cicatrici ¢
un capolavoro. In esso tutto ¢ perfetto,
d'una precisione assoluta, Tante il roman-
20 appare scritto nella conformitd di det-
tati altrud quanto ciascuno d'essi gravita
versoun ¢entro (e 13 poi si dissolve, o s'ir-
radia) che appartiene solo a Saer. [ glova-
ne scrittore intendeva rappresentare un
sentimento (non un'opinione), quello del-

la circolarita del tem-

Ana Mendieta, po. Comincia dun-
«Sweeting Bloods. que dalla fine, ma
| Una retrospettiva  noi fino alla fine non

deli'artista, aShe lo sappiamo. La sto-
Got Loves, ¢ al ria, che non & una
Castello di Rivoli storia, che storia
fino al 5 maggio non & affatto, ce la

Pubblicato da Juan José Saer nel 1969, il romanzo esce in Italia solo ora. Fa parte di una
tetralogia ma puo essere letto senza conoscere 'opera dell'autore argentino

racconta il giovane reporier Angelito. Egli
ci parla di sé, della sua pazza madre, del
suo lavoro al giomale, della sua passione
per il biliardo, dei suoi vagabondagei nel-
la cited, della sua amicizia con il giudice
Ernesto, della suz mania per Chandler —
che Saer in quegli anni condivideva con
un altro scrittore argentino ¢i poco pid
giovane, Osvaldo Soriano,

1l tempo del racconto si sposta in avan-
ti rimanendo immaobile, L'avwocato Ser-
#io ha la passione del gioco, la cronacs di
questo vizio dostoevskijano toccs livelli
parossistict, il rapporto che Sergio ha
con la sua giovanissima cameriera Deli-
cia non € meno lancinante di quello che
Angelito ha con la madre, Invece non ci
sono donne nella giomata dellarci-mi-
santropo giudice Ernesto: per lui gli no-
mini non sono che esserl primitivi, i
guarda come il narratore de L'areano f-
corda i suoi indlos. Per Ernesto vi é (altra
easessione) il complto che 8% assegnato
di tradurre Oscar Wilde, vi sono le telefo-
nate anonime dinsultt e minacce, vi so-

| no le strade di notte ¢ un'elerna piogee-

rella autunnale. Vi sard infine un assassi.
no: menire lo interroga, costul si gerta
dalla finestra. Lo avevamo incontrato nel
racconto di Angelito, che era [i per caso,
E solo nel racconto delle ore che 0
no assassinio (della moglie) ¢ sulcidio
dell'operaio Luis Flore cio che of era ap-
parso misterioso dsulterd familiare, a tut-
1i comune. Il mistero non esiste, Non ¢'é
che ¢t che non sapplamo. Cio che non
sappiamo va dalle stelle ¢ dagli evi remo-
ti @ guanto accade nel momento in cui
I'evento, che era silenzioso ed & ora cla-
moroso, si realizza come destino.
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