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SANDRA CISNEROS

omanzi

Nnascono

ai Stefania Parmeggiani

dalla vergogna”

La grande scrittrice americana di origini messicane, insignita nel 2016
della National Medal of Arts da Obama, spiega perché con le sue storie
ha scelto di dare voce a immigrati e diseredati. E cosa c'entrano gli spiriti

— acasadi Mango
Street nasce dalla
vergogna». Sandra
Cisneros rideal
telefonoda
Sant'Antonio,
‘Texas. Isuoi

perritos, quattro, abbaiano festosi.

Unolesiaccuccia sulle ginocchia.

Una carezza etorna il silenzio. Sono

passati quattrodecenni daquando

questa radiosa signora era un’umile
studentessa di origini messicane in
cercadella propria voce negli Stati

Uniti: <Entravonelle aule

ieescendeva
0Oggi & unadelle pittinfluenti scrittrici

| americane, 'autrice di un libro tra
memoire fiction considerato ormai
unclassico della narrativa chicana, la
storia di Esperanza/Hope raccontata
attraversolavoce e lo sguardo di
un‘adolescente che diventaadultaa
meta tradue culture e due lingue. 1l
libro, pubblicato perla prima volta

| neglianni Ottanta, torna in Italia per

| laNuova Frontiera ed ¢al centro di un
incontro virtuale al festival Pil1 libri

| pitiliberi, «Cmolto di me tra quelle
pagine». C'¢ lasuastoria e quella delle
tante donne ispaniche e proletarie
chevivonoai margini dei grattacieli,
nei quartieri che gli statunitensi ricchi
ebianchi non nominano mai per

| educazione. Aloroé dedicatoil libroe
anche tutto cid che ne & seguito:

| raccolte di poesie, il romanzo

| Caramelo, borse di studio e premi tra

| cuiil piialtoriconoscimentoartistico
del governo degli Stati Uniti:da

| National Medal of Arts. Quando, nel

J 2016, Barack Obama glielo conferi lei

| sipresentd vestita conl'abito
tradizionale delledonne di Oaxacae

Ero adisagio
per la mia diversita,
la differenza di classe
sociale. Lamia era
la Chicago sbagliata

Il premio da Barack Obama
2016: Cisneros riceve la Medals of Arts

genitori e l'immagine della vergine di
Guad Cosi, perché fc hi;
chistava rappresentando.

Sefiora Cisneros, da studentessa
di cosa sivergognava?
«Dellamia diversita, della differenzadi
classesociale. Era evidente e mi faceva
sentirea disagio. lo ero figlia di
immigrati messicani. Eronataa
Chicago, madalla parte sbagliata della
cittd, circondata dal rumore dei miei
sei fratelli maschi, in quartieri nei quali
ibianchinon mettevano mai piede, se
non pererrore. A scuola venivo
educataininglese,acasa parlavo
spagnolo:lamia linguamadreera _

heologico

«Mia madre non aveva studiato, ma
aveva una grande fame di cultura.
i va la bellezza dell'arte e

Il'inglese, mari

senzavolerlo, nellasintassi».
Scrivere la faceva sentire bene?
«L'arte & una potente medicina,
trasformal'oscurita in luce e cosi
piano piano, lavorando a dei piccoli
cuentos, mescolando ricordi

dellaletteratura, mi trascinava nelle
biblioteche pubbliche e nei musei.
Dopo c’era sempre un gelato e cosi
quelle nostre visite finivano con un
sapore dolce, che non mi ha mai
abbandonato».
Isogni di Esperanza, la
della Casa di Mango

d'infanzia e fantasia, ho i la
miavoceautentica e da quel
momento la vergogna si & mutata in
orgoglio».
Come & accaduto?

«Ascoltavo i miei compagni leggere i
loro elaborati e sapevo che non
potevo scrivere nello stesso modo. Mi
posi all'antitesi del romanzo

demico, volevo dilirico

Le lettrici mi scrivono
da tutto il mondo,

i temi della solitudine
edello straniamento

| una collana con appese le foto dei suoi

|
s'identificano con I

come la poesia, ma accessibile a
chiunque. Continuai anche dopo la
fine dei miei studi. Impiegai due anni
atrovare un editore. Il libro comincid
agirare grazie ai bibliotecari e ai
librai. Per la prima volta gli ispanici
degli Stati Uniti incontravano un
personaggio che parlava come loro e
viveva esperienze simili».
Quando si & i

[
Street, sono gli stessi delle donne
chicane di oggi?

«C’ un lato triste nel successo: le
lettricimi scrivono da tutto il mondo,
miringraziano peravere parlato di
loro, s'identificano con i temi della

nessuno. E pensare che all'inizio gli
scrittori chicani criticavano il mio
lavoro perché non lo ritenevano
politico. Loro no, ma le donne invece
siriconoscevano e forse per la prima
volta»,

Cosa consiglia a una giovane [
scrittrice?
«I'miei consigli sono sempre tre:
guadagnail tuo denaro per non
dipendere da nessuno; controlla la
fertilita perché oggi non cisono
scuse, lamaternita deve essere una
scelta; e infine coltiva la solitudine
perché pud essere preziosan.

Lasua anima & messicana o
statunitense?

litudine e dell’ Si
sentono estranee nella loro casa e nel
loro Paese, non sanno se adeguarsi
allenuove o vecchie usanze. Vivono
conun piede in una cultura e unoin
unaltro».

Lascrittura ha una valenza
politica?

Eundonocheiointendo mettere al
servizio del prossimo, del pueblo.
Voglio cheimiei libri e le mie poesie
mostrino la realta e dicano alle

della
poesia e dellaletteratura?

avetedel sogni,

dei diritti,..

|

| alCile.

«Dab avreirisposto in
inglese: sono messicana! Oggi
preferisco dire che sono delle
Americhe, tutte insieme, dal Canada

Perd, nonostante sia stata
consacrata al vertici della {
letteratura statunitense, qualche
anno fa ha deciso di trasferirsiin
Messico.

«Sentivodinon appartenere del tutto
al postoin cuivivevo, aveyo bisogno

diriconnettermi alla mia comunita
NANon eraun pensiero preciso, Mi

I
|
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| aPiulibri pio
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undialogo
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sognata
inMango
Street”
L'evento
€ previsto
alle15.30

trasferi pre pitta sud. In
| Arizona, in Texas, a Sant’Antonio
dove sonoanche in questo

| momento... Poi un giorno sono
| venutia chiamarmi i miei abuelos,
| morti moltissimi anni fa. Non me lo
| hanno detto né in spagnolo, né in
| ingiese ma sono certa che me
| Pabbiano detto: “non seia casatua”.E
| cosimentre tutto il mondo cercava di
| andareal nord, io scesi al sud, a San
| Miguel, un paese dove vivono
| persone ditutto il mondo, anche
| nordamericanie italiani. Li ho
| smessodi sentirmi straniera».

Crede negli spiriti?
«lonon ho credenze, ho esperienze.
Sono entrata in contatto con gli
spiriti pitt volte. Non so dirvi che
forma abbiano o cosac dopola
morte, ma so che qualcosa esiste. In
Messico, quando lo dico, nessunosi
stupisce, C'¢ una sp'u-ilualth
fortissima. Dal puntodivista
spirituale sono certa di vivere nel
primer mundo». .

Non ha dunque paura di morire?
«Dimorire si, ma non della morte
perchéso che qualcosadopo esiste.
Per questo, quandome ne andrd, la
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