MEMOIR (NOIR) DI VIAGGIO NELLA PATAGONIA DEGLI SPETTRIE
DELLE SOLITUDINI. FIRMATO SONIA CRISTOFF di Gennaro Serio

SE SIETE STATI A EL CAIN lo sapete gia: non ci sono posti per
leggere laggiti. E se nel paesino dove i ragazzi si impiccano &
quasi impossibile parlare con anima viva, a Santa Cruz po-
trebbe capitare di imbartersi in un capannone abbandonaro
in cima a una collina, con dentro un Piper 46 praticamente
intatto. Il lettore che decidesse di seguire I'itinerario patagoni-
co di Maria Sonia Cristoff difficilmente ritroverebbe le anime
perdute e i discorsi sconclusionati che costellano I'incongruo
libro della scrittrice argentina, portato oggi in Italia da La
Nuova Frontiera nella traduzione di Elisa Tramontin. Si chia-
ma Falsa calma (pp. 224, 19 euro) ed ¢ un diario di viaggio,
una raccolta di racconti, un memoir, un reportage e una car-
tina geografica. Una cartina incongrua, come aveva provato
a tracciarne Antonio Tabucchi durante i suoi viaggi alle Iso-
le Azzorre, tentativo dal quale era nato Donna di Porte Pim.
Come reportage risulterebbe deludente per chi non si accon-
tentasse di coordinate incerte e figure evanescenti: I'autrice
dichiara nel suo epilogo di aver modellato i ritratti di taluni
concittadini (Cristoff ¢ nataa Trelew, Patagonia, nel 1965) sul
calco delle opere di Albert Camus e Samuel Beckett.

E cosi passano davanti agli occhi della viaggiatrice perso-
naggi che sembrano inanimati e altri che fanno della reti-
cenza l'unico segno particolare. Su tutti grava il peso della
solitudine, sulla cui ridefinizione ¢ imperniato fin dal titolo
tutto il libro. Cristoff deve fare i conti con i mostri sacri della
letteratura di viaggio e prenderne le distanze. Non solo perché
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lei ¢ nata e cresciuta in Patago-
nia, ma anche per scartare da
una certa retorica occidentale
fauta di languori, malinconia,
e in fin dei conti nostalgia di
casa. Turti gli scrittori andini
che hanno raccontato la Pata-
gonia si sono confrontati con
il tema della follia: da Luis
Sépulveda («In queste terre
mentiamo per essere felici»
si legge in Patagonia express),
fino a quello che ¢ stato uno
dei massimi scrittori argen-
tini contemporanei, Ricardo
Piglia, che nel Bersaglio not-
turno lasciava dire a un suo
personaggio che in certe terre
d’Argentina «la gente delira
per non morire di noia». Ine-
vitabile I'incontro con Bru-
ce Chatwin, che nel suo /n
Patagonia aveva trovato una
nuova forma di espressione letteraria e aveva carpito lo spirito
delirante che aleggia sulla Cordigliera, pur non rinunciando
allo sguardo languido («La Patagonia ¢ unamante difficile»).
Lincontro avviene in sogno quando la narratrice riceve la vi-
sita dello spettro di Bruce Chatwin «che socchiude gli occhi
e parla senza sosta... Dice che Shakespeare si ¢ ispirato a un
indios patagone per creare il Calibano de La tempestar. Il viag-
gio d'aurore comincia da un'immagine surreale: un paesino
nel bel mezzo della Patagonia, in cui tutti parlano bulgaro; é la
colonia della famiglia di Cristoff lungo il fiume Chubur, dove
suo padre «si dedico a rifondare una Bulgaria tutta sua; & il
punto di partenza di questo viaggio, ma anche di uno pit1 anti-
co: quello che ha portaro la scrittrice ad abbandonare i luoghi
natii per costruirsi una carriera letteraria a Buenos Aires. Fan-
no seguito dieci tappe. Attraverso ritagli di giornali mescolati a
citazioni prese da Borges e Truman Capote, l'autrice ricostru-
isce la tragica atmosfera di Las Heras, il paese in cui tra il 1996
e la fine del 1999 si sono impiccati sedici giovani tra i diciot-
to e i trent'anni. Locchio disincantato di chi viaggia in casa
propria si sofferma poi su quella parte della Patagonia sedotta
dalle concessioni petrolifere. Di paese in paese, di silenzio in
silenzio, Cristoff si addentra nella solitudine della sua terra con
ironia e rapidita calviniana, ma anche con spietatezza. Leffetto
nel lettore ¢ quello di aver vissuto un incubo, vivido e spiazzan-
te, accanto all’autrice che ha tentato di ricostruire I'atmosfera
di un tempo (sospeso) piti che di uno spazio. m
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