CULTURA SPECIALE CILE
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IIinizio furono i “pinguini”, gli stu-
denti delle superiori che nel 2006 pa-
ralizzarono le scuole per richiamare
I'attenzione del governo e dell’intera
societ cilena sulle condizioni preca-
rie delle infrastrutture scolastiche e
sulla necessita urgente, improrogabi-
le, di riformare l'intero sistema edu-
cativo. Gli insegnanti sulle barricate
insieme agli studenti, ai sindacati,
ai collettivi sociali, dando un inedi-
to esempio di coesione e di condivisa coerenza nelle
rivendicazioni. Subito dopo si unirono a loro anche
gli universitari, ormai intolleranti verso un sistema
che, negli anni Ottanta, rispose al boom di iscrizioni
all'universitd fomentando la privarizzazione dell’edu-
cazione. Il “pinguino” & lo studente che veste, come
uniforme, giacca, camicia, cravatta; & lo strano uccel-
lo senza piume e senza ali, il passo impacciato ma il
corpo compatto e resistentissimo, in grado di nuota-
re, instancabile, nelle acque gelide dei poli. E forse
il simbolo piti azzeccato della potenza del sapere e,
al contempo, della sua fragilita come bene pubblico.
In Cile la gente dice sia piu difficile aprire un bar
che un'universita. Degli studenti, delle proteste, della
privatizzazione e delle riforme ci parlano due scrittori
cileni che negli ultimi tempi anche i lettori italiani
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Erano chiamati “pinguini” i ragazzi scesi in piazza nel 2006 e nel 2011 per avere una scuola
gratuita e di qualita. La loro lotta contro le privatizzazioni ha segnato il Cile e oggi i giovani
guidano le nuove proteste. Il racconto degli scrittori Nona Fernéndez e Diego Ziiniga

hanno iniziato ad apprezzare. Nona Fernindez (San-
tiago, 1971), autrice di uno dei libri pitr scomodi,
profondi e taglienti mai pubblicati sulla ditratura di
Pinochet, La dimensione oscura, (uscito in lralia per
Gran Via tradotto da Carlo A. Montalto), assegna
ai movimenti studenteschi il ruolo di pungolo delle
coscienze: «Dal 2007 in poi gli studenti hanno scosso
le coscienze e inflammato una societa fino a quel mo-
mento piuttosto addormentata, che inizid a reagire
agli abusi di un sistema perverso come il nostro. I
giovani nati negli anni Novanta, i figli della transi-
ziong, sono stati i pil critici verso questo modello e
si sono appassionati alla causa dell’istruzione. Sfor-
tunatamente i progressi sono stati piuttosto lenti e
il debiro verso I'«educazione gratuita e di qualita», lo
slogan da anni, non & ancora stato saldaro. Il sistema
educativo del Cile continua a produrre fratture socia-
li e a indebitare i settori pili vulnerabili della societa.
Gli studenti sono stati e continuano a essere un cam-
panello di allarme e un continuo invito alla consape-
volezza, una specie di Grillo parlante su cid che non
funziona. Ricordo a questo proposito un articolo di
Pasolini sulle lucciole (pubblicato sul Corriere della
Sera I'l gennaio 1975, ndr), chiamate dai contadi-
ni «cannileddi di picuraru», candeline di pecoraio.
Erano un vestigio della luce nella temibile oscurita
dei pastori, quasi sempre bambini o ragazzi. In Cile
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i nostri giovani sono stati
un po’ le lucciole dei pe-
corai, guidando il gregge
che oppone resistenza al
progresso». Chiedo alla
scrittrice se la consape-
volezza  dellingiustizia
del sistema sia stata pre-
sente nei suoi anni di
vita universitaria: «Ho
studiato negli anni No-
vanta, quando la demo-
crazia era ancora in fasce
e volevamo credere che
ogni cosa avrebbe fun-
zionato bene. Il sistema
educativo stava iniziando
a spalancare le porte alli-
niziativa dei privati e noi
studenti osservavamo la situazione con diffidenza, ci
sembrava poco serio studiare in un’Universita priva-
ta, ma non avevamo piena consapevolezza di quanto
stava prendendo corpo. Non potevamo immaginar-
lo». La protesta ha allenato il coraggio delle donne e
fornito il loro talento alla politica, ma soprartutro,
nella primavera del 2018 ¢ riuscita a scoperchiare an-
che il vaso di Pandora delle molestie sessuali verso le
studentesse da parte dei baroni universitari.

Nona Ferndndez, che per La dimensione oscura ha
vinto il premio Sor Juana Inés de la Cruz, commen-
ta: «Il caso della studentessa di legge dell’Universi-
ta del Cile, Soffa Brito, fu la scintilla che innesco
il movimento. Sofia aveva denunciato per molestie
Carlo Carmona, un importante professore ¢ legisla-
tore cileno, un uomo vicino ai presidenti della tran-
sizione. Come quasi sempre avviene, le indagini e la
soluzione del caso si sono protratte molto a lungo, e
alla fine il professore ¢ stato sospeso dall'incarico per
tre mesi, durante i quali ha continuato a ricevere lo
stipendio. Per protesta contro la sentenza, le studen-
tesse occuparono la Facoltd nel maggio scorso. Lef-
fervescenza iniziale con il tempo si ¢ modulata, ma ha
prodotto I'attivazione di un movimento femminista
che sta costruendo proposte e reagendo a ogni abuso
o violazione. 1l fatto che sia successo ora penso sia
da collegare all'influsso dei movimenti femministi
mondiali, soprattutto di quello argentino, che & stato
potentissimo e che ¢ quasi riuscito a ottenere la legge
dell'aborto libero, una legge attesa anche in Cile».
Diego Zuniga, classe 1975, di Iquique, lo scorso
anno ¢ entrato nella prestigiosa lista Bogotd 39, for-
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mata da 39 scrittori latinoamericani che non hanno
ancora compiurto i 40 (la numerologia vuole che a
39 anni Gabo finisse di scrivere Centanni di solitu-
dine). Ha da poco pubblicato in Italia Camanchaca
(La Nuova frontiera, tradotta da Federica Niola), un
romanzo tanto stringato e arso nella forma quanto
rigogliosi e molteplici sono i suoi significati e fina-
li aperti: un perfetto incastro di micro racconti. Gli
chiedo se e come ha vissuto le proteste: «Ho finito
le superiori nel 2005; la “rivoluzione pinguina”, fu
nel 2006, quando ero appena entrato all’'universita.
Non vissi da studente nemmeno le proteste del 2011,
all'epoca stavo gia lavorando come giornalista. Ho
perd studiaro in una scuola molto strana dal punto di
vista sociale; si trovava in una zona residenziale molto
esclusiva di Santiago, nel quartiere El Golf. Era cir-
condarta da scuole private altrettanto esclusive, dove
la retta poteva essere di 7-800 dollari al mese. Nel
mio caso la scuola era “privata-sovvenzionata” e cioe
il ricco municipio di Las Condes pagava parte dei
miei studi, mentre la mia famiglia pagava una retta di
30-40 dollari al massimo, davvero poco. La mia scuo-
la era stata pensata come luogo dove studiassero i figli
delle colf a servizio nelle lussuose case del quartiere.
Nelle due scuole di fronte alla mia studiavano invece
i figli dei piu ricchi del Cile. Ci ignoravano, ovvio,
appartenevamo a un’altra categoria sociale. Quel che
voglio dire & che fin da quel momento ho sperimen-
tato la disuguaglianza in modo feroce, anche se non
me ne rendevo conto. Avevo la fortuna di studiare
in una scuola buona dal punto di vista accademico,
e poco costosa, ma in Cile questa ¢ un’eccezione; si



‘_

trovava in una frazione ricca del territorio, e quindi
poteva dedicare all’educazione forti risorse. Proprio
questa fu una delle lotte della “rivoluzione pingui-
na’ che andarono a buon fine nel 2011, e cioé che
la scuola pubblica secondaria non dipendesse dalle
frazioni municipali, ma che tornasse a occuparsene
lo Stato in maniera trasversale, e le risorse si distri-
buissero in modo uniforme e pilt equo. Quando poi
studiai giornalismo alla Pontificia universita cattolica
del Cile, anch’essa una delle pit1 esclusive e di piti alto
livello educativo, ritrovai le stesse ingiustizie. Studiai
li grazie a una borsa di studio e a un prestito concesso
dall'universita, oltre che a un contributo mensile di
100 dollari versato dalla mia famiglia. Se non fos-
se stato cosi, non avrei potuto studiare. Avevo pero
compagni che provenivano da scuole private, e si no-
tava che avevano ricevuto una preparazione migliore,
oltre a non avere la preoccupazione di come pagare la
retta mensile. Sono fratture sociali e culturali feroci,
evidentissime in Cile quando si entra all'universita».
Il protagonista del suo Camanchaca & uno studente
universitario che rinuncia a comprare dei pantaloni
nuovi pur di avere dei libri. Chiedo a Diego se sia
un modo per dire che la cultura ¢, piti di qualsiasi
altro, un bene di primissima necessita: «E vero, Ca-
manchaca riflette il fatto che io sia cresciuto in una
famiglia cilena di classe media, e sono evidenti le dif-
ficolta di questa fascia sociale per riuscire a studiare.
C’¢ un momento in cui il protagonista racconta che
suo padre non puo - o non vuole - pagargli I'univer-
sitd, percio deve richiedere varie borse di studio e per
fortuna le vince tutte e solo per questo riesce a entra-

Fernandez: «Le scuole
continuano ad essere

un campanello di al]arme smorzare le proteste: «Tutta
su ¢io che non funziona»

re all’universich. E un personaggio il cui desiderio di
formarsi culturalmente ¢ piti forte delle difficolta che
incontra. Va a comprare libri in Argentina perché Ii,
anni fa, erano molto meno cari che in Cile, costa-
vano un 30-40% meno. Anche questo ¢ un indice
di come la disuguaglianza si estenda praticamente a
ogni ambito, ma soprattutto alla cultura, che ¢ di-
ventata un lusso». Concludo chiedendogli se abbia
partecipato direttamente alle proteste, e se creda che
esista una vera volonta p0|iri-
ca di cambiare le cose, oppure
se le concessioni finora fatte
siano soltanto un tentativo di

la mia generazione & scesa in
piazza a protestare. Abbiamo
vissuto la violenza dei cara-
bineros e, con entusiasmo e
molte speranze, la rinascita di una
consuetudine che sembrava ormai
perduta: che la protesta poteva
innescare dei cambiamenti, modi-
ficare certe decisioni del governo.
Dopo la dittatura, il Cile si ¢ spo-
liticizzato quasi completamente.
Gli studenti hanno iniettato nuo-
va vita a tutto cio. Le riforme non
sono state fino in fondo come si
sperava che fossero, ma é anche
vero che ora, perlomeno, un’alta
percentuale di universitari sta stu-
diando gratuitamente, e questo ¢
un innegabile passo avanti. Io e
la mia generazione stiamo ancora
pagando i debiti (e i loro alti inte-
ressi) per aver studiato. Non credo
ci sia una vera volonta di portare
a termine le riforme; infatti la de-
stra, che ¢ al governo, ancora non
accetta che l'educazione sia un
diritto, no, la vede come un bene
di consumo e per questo & favore-
vole a chi se ne lucra. E difficile,
quindi, essere ottimisti su questo
punto. Ma, come dicevo, qualche
cambiamento dopo le proteste
del 2011 c'¢ stato, e a me sembra davvero prezioso».
«Pinguino, statico viaggiatore/sacerdote lento del
freddo:/saluto il tuo sale verticale/e invidio il tuo or-
goglio piumato», scriveva Neruda in un’ode a questo
simbolo di resistenza del Cile.
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