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E davvero triste e dura la vita del ragazzino protagonista di questo

- poetico “Camanchaca”. Attraversa il deserto del Cile per andare

in Peru arifarsiidenti. Ha poche speranze. Perd puo contare

su due fedeli compagni: gli auricolari che gli “pompano” tanta musica
nel cervello (e nell’anima) trasportandolo in altri mondi. Bastera?

| Lerubriche

CAMANCHACA

| Tutteleicone delle rubriche
sono a cura di Marta Signori
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. Max Frisch diceva che scrivere una frase & una forma di

sollievo. E su questa constatazione, tanto misteriosa quanto
evidente, che si fonda ogni forma di racconto. Il mondo, cosi
sbalorditivo senza le parole, si accuccia dentro una storia,
assume di colpo le sembianze di una strada percorribile.
Accidentata quanto si vuole, ma quanto meno percorribile.

- Nonso dove stiamo andando, pensa chi legge, ma mi affido al

nome che sta scritto in copertina. Lui conosce la destinazione,
ed é cosi che anche io mi salvero.

[l protagonista senza nome di Camanchaca, romanzo
d'esordio del cileno Diego Zuniga, & un ragazzo in cerca di
salvezza, Attraversa il deserto di Atacama insieme al padre e
alla sua nuova famiglia, per raggiungere il Peri e rifarsi denti.
Soprattutto, pero, attraversa il pezzo pit accidentato della
propria biografia: I'infanzia si & rottain due, I'adolescenza non
€ passata, e con quei cocci sa che non diventerd mai uomo.
Vorrebbe fare il giornalista ma non succederi. Si limitaa

. registrare radiocronache inventate, a intervistare la madre in

~ L'unico sollievo, per lui, & chiudere fuori il mondo con gli
- auricolari. Vivere con una colonna sonora é in fondo uno dei

assenza d'altri.

modi per andare ad accucciarsi dentro una storia, e trovare
dunque se non sollievo, almeno un senso.

-“I'miei genitori si sono separati quando avevo quattro anni.
Adesso ne ho venti. Vivo con lamamma a Santiago. Lui ¢
rimasto a Iquique con la sua nuova famiglia. A volte quando
viaggia per lavoro ci vediamo. Mi porta a comprare dei vestiti o
mi chiede diaccompagnarlo, con la sua nuovadonna, a

- caricare casse. [o salgo sul suo pick-up, mi metto gli auricolari,

accendo il lettore mp3 e lo accompagno”. Il mondo di chi
racconta questa storia di straziante bellezza & andato in pezzi, e |
i frammenti sono I'unica cosa che lui riesce a maneggiare. Uno

| zio morto misteriosamente, una madre sconfitta dalla vita e i
- costretta in un’indigenza e una desolazione che comprendono |

e contengono anche il figlio. E un’obesit che invece di far
rimpicciolire il mondo esterno, lo rende ancora pit ostile e
inabitabile (“Mi dice che dovrei perdere qualche chilo, chese |
non perdo qualche chilo pud succedermi qualcosa. E io muovo |

- latesta e mi'metto I'auricolare”).

- Camanchaca & costruito per capitoli di poche righe ciascuno,

- come se i frammenti fossero ['unica possibilita per raccontarsi,
- pezzidi un puzzle che in realti non vuole davvero veder finito
. perché l'immagine sarebbe troppo triste e sancirebbe la

condanna a una vita senza uscita. Meglio interrompere per
pompare di nuovo musica e un’altra vita nelle orecchie.
Eppure quello che colpisce di pil, in questa storiabreve,éla |
grazia del racconto, ¢ il candore con cui questa specie di orfano

' con genitori vivi vorrebbe salvare i genitori — la madre,
| soprattutto — dall’averlo consegnato a un vita con dentro cosi

poco. “Un giorno ha deciso che ci saremmo scambiati i ruoli.
Voleva che rispondessi io alle domande, che chiedessi io le
canzoni. Emi ha domandato dell'infanzia. Io sono rimasto sul
vago; aun certo punto ho pensato di dirle che non avevo
ricordi della mia infanzia, che avevo una pessima memoria, ma
sapevo che se I'avessi fatto I'intervista sarebbe durata solo
pochi minuti. Quindi ho ricordato alcuni momenti: il giorno in
cui i miei genitori si sono separati, le partite di baseball a El
Morro, i pomeriggi da solo in casa ad aspettare che lei tornasse,
il giorno in cui papa mi ha portato sulla spiaggia e mi ha detto
che ero fortunato a essere figlio unico”. Tutti hanno bisognodi |
una madre che confermi che siamo stati felici, dice questa i

| storia cosi commovente. E se non & vero non importa, avremo .

- almeno un segreto e un'illusione.
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