NARRATIVA FRANCESE / JANE SAUTIERE

Leggete il mio guardaroba,
ogni abito € un racconto

Scarpe, sciarpe, cappelli diventano personaggi che hanno abitato le varie eta della vita
dalla lingerie usata per sedurre agli “ultimi vestiti” per abbigliare i morti

ANDREA MARCOLONGO

prire un libro come
siapre un armadio.
Meglio: aprire un
armadio come si
apre un libro». Ecco il prodi-
gio, letterario e personale,
che attende il lettore non ap-
pena avra tra le mani Guarda-
roba di Jane Sautiére, in usci-
ta per La Nuova Frontiera.
La casa editrice romana
che in primavera ha portato
in Italia i raccont «bestiali» (e
geniali) della messicana Gua-
dalupe Nettel, quest’autunno
regala al pubblico un altro li-
bro raro, bizzarro e bellissi-
mo scritto da un’autrice fran-
cese poco nota, ma per cui sa-
ra impossibile non perdere la
testa - e continuare a vestirci

dipaccottigliain saldo come
se non toccasse la nostra car-
ne, la nostra vita.

Jane Sautiére, nata a
Teheran nel 1952, cresciuta
in Cambogia ma fieramente
parigina, di professione edu-
catrice carceraria (in tacchi
a spillo) riesce nell'impresa
sorprendente di dare vita
agli abiti, alle scarpe, alle
sciarpe, alle calze, ai cappel-
li (@ahime, viviamo 'epocain
cuisoloi pazzio gli eccentri-
cisicoprono la testa) - a tutti
i tessuti in cui siamo stati av-
volti, dal primo giorno fino

“all'ultimo. Tra bauli di fami-

glia, rammendi, armadi, veli
e sudari, il Guardaroba che
'autrice ci svela poco a poco
riesce a superare il confine
dei singoli oggetti e dei sin-

goli eventi biografici per far-
sistoria, la nostra storia, at-
traverso tutti gli abiti che ab-
biamo (o non abbiamo) in-
dossato nella vita in un dato
momento che solo noi potre-
mo sapere - solo noi e quel
maglione, solo noi e quella
gonna, solo noi e quegli sti-
valetti scomodi.

«Serivere di un vestito per-
duto, dimenticato, farlo usci-
re da quel guardaroba cosi
oscuro, guardare cio che é
stato nel suo ordinario e nel
suo stracrdinario, se ne ha
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avuto uno», ecco lintento
dell'autrice. E I'etimologia di
abito, habitus, non la tradisce
mai: abitare, esserci. Viverci.
Quindi, avere un cappotto.
Un investimento quasi «im-
mobiliare», riflette Sautiére,
non solo per il prezzo elevato,
ma perché il cappotto e dav-

Il cappotto
¢ una specie di casa,
che ci protegge
dal gelo del mondo

vero una specie di casa, un ri-
paro, una capanna contro il
freddo dei nostriinverni, che
ci permette di uscire, di esse-
re fuori da noi e allo stesso
tempo stare dentro al nostro
tepore. Ecco la lista dei suoi
cappotti e dei momenti in cui
le hanno permesso di esistere
- il kabic della Bretagna («il
paese dei meli») da bambina,
la redingote nera, una man-
tella di panno, un soprabito
da uomo, una giacca di lapin
rossa, un chiné bianco di vel-
luto rasato.

Ci sono gli abiti dentro i
quali hanno vissuto coloro
che non ci sono piti: i nostri
padri che si vestivano solo
per coprirsi e sceglievano i
panni in virtu del servizio che
rendevano, le nostre nonne

Nata a Teheran e cresciuta in Cambogia

Jane Sautiére (1952) & approdata a Parigi dove ha concluso
gli studi e lavorato a Parigi come educatrice carceraria per
oltre vent'anni. Ha pubblicato, fra gli altri, i romanzi: «Mort
d'un cheval dans les bras de sa mere» e «Nullipare»

abbigliate a festa. Costumi
oggibuonisolo per il folklore
delle feste paesane d’estate,
senza piu mani callose che
cercano, implorano un istan-
te di eleganza.

Cisono gli ultimi abiti den-
tro cui avvolgere i morti, I'as-
surda ma dovuta sceltadelle
mutande, delle calze, il di-
lemma che le spoglie non di-
ventino bambole macabre né
corpi abbandonati alligno-
minia della nudita.

E poi cisono gli abiti della
seduzione, la delusione di
una lingerie che costringe, il
piacere di «una mutandina
color corallo, cosi vivace da
partecipare al piacere la-
sciandosi inumidire sotto la
mano di un uomo abbastanza
intelligente da capirlo». Mai
rimanere nudi come vermi
che ci attendono alla fossa,
gli amanti si vestono di desi-
derio, scrive Sautiére, che sia
un fermaglio traicapellioun
bracciale - come gli uomini di
quelle tribu amazzoniche che
si coprono il sesso solo con
una minuscola foglia che non
nasconde proprio niente ma

Un picceolo
capolavoro
fatto
di panni e parole

che, secade, sigettano a terra
per la vergogna.

«Nei mieiarmadi ho unta-
le fiume di vestiti che se do-
vessimorire solo dopo averli
consumati tutti, mi avvicine-
rei alla nozione di eternita.
Mirendo conto diessere poca
cosa, e che, per questo stesso
motivo, mi vesto. Ma forse e
proprio di questo che si trat-
ta, di morire meno», scrive
Jane Sautiere.

Che si rassegnino coloro
che nonsannodistinguere la
volutta della seta dall'insigni-
ficanza dell’acrilico, non solo
nell'armadio, ma soprattutto
inlibreria: Guardaroba non é
un galateo né un manuale di
tessuti andati perduti nelle
catene low cost. E invece un
piccolo capolavoro fatto di
panni e di parole, nella cer-
tezza che non ¢'é niente di piti
semplice di abitare la vita.

Vivere.

Vestirsi.

Spogliarsi. —
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