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IL RACCONTO DELLA FIGLIA DI DIO

Sono vissuta all’epoca in cui il dio di un piccolo popolo del
deserto ha shdato gli dei dell’Egitto, potenza imperiale. Que-
sta vicenda non ¢ riportata negli annali del mio orgoglioso
paese, perché l'onta era troppo grande.

Sono vissuta all’epoca in cui gli egizi erano diventati cosi
prosperi che non avevano pitt voglia di fare nessun lavoro
pesante o sporco. Quei lavori venivano lasciati agli schia-
vi di provenienza straniera, sempre pitt numerosi. Interi
quartieri vennero occupati da stranieri il cui unico diritto
era quello di sottomettersi alla frusta egizia. Si occupavano
delle faccende domestiche, pulivano le strade, scaricavano
le navi e pulivano le latrine. Scavavano canali di irrigazio-
ne in campagna, costruivano piramidi e cuocevano mattoni
al sole. Il numero di schiavi era tale che gli egizi autoctoni
cominciarono ad aver paura ¢ a detestare gli stranieri nel
loro paese.

I1 Nilo donava la vita: ogni anno abbracciava le proprie
sponde come un amante e le fecondava. Il divino sole faceva
il resto, la terra rifioriva.

Il Nilo uccideva: inghiottiva i neonati maschi degli ebrei,
ogni giorno gettati a decine nel fiume per ordine di mio pa-
dre. I loro corpicini venivano fatti a pezzi dai coccodrilli, I'ac-
qua si trasformava in sangue. Le urla delle madri mi ferivano
le orecchie, la loro disperazione mi incendiava gli occhi.
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Lo spirito di mio padre era stato annebbiato dalla propagan-
da tossica del clero. I sacerdoti dicevano che il dio degli ebrei
voleva diventare il padrone dell’Egitto e che lui, il faraone,
doveva difendere gli dei della sua terra. Questo era cid che i
sacerdoti profetizzarono: era giunto il tempo in cui agli ebrei
sarebbe nato un figlio che avrebbe indebolito il dominio degli
egizi sulla loro terra e avrebbe rafforzato il potere degli ebrei.
A ogni guerra gli ebrei si sarebbero uniti ai nemici dell’Egitto
per migliorare la propria situazione nel paese. Occorreva dun-
que uccidere tutti i neonati maschi degli ebrei per impedire
che diventassero troppo numerosi.

[ sacerdoti non avevano tutti i torti: il dio degli ebrei faceva
valere la sua forza in Egitto, un paese che non era il suo. E
un dio grande e temibile, detestava gli dei egizi, non soppor-
tava gli usi e i costumi degli egizi, ¢ tutto vero, ma in fin dei
conti voleva una sola cosa: andarsene dall’Egitto. Purtroppo ¢
vero anche questo: non voleva sparire alla chetichella come
un cane bastonato, con la coda fra le gambe. Voleva partire da
trionfatore. Voleva dare una bella lezione al faraone — che in
fin dei conti ¢ un dio egizio con aspetto umano — e calpestarlo
sotto i suoi piedi, in modo che gli egizi non dimenticassero
che il Dio di Israele ¢ il pitt potente degli dei.

Gli ebrei avevano fatto quello che fanno tutte le minoran-
ze: si erano riprodotti come pazzi. In quattrocento anni una
famiglia di una settantina di persone era diventata un popolo
di seicentomila persone.

Forse il dio di Abramo fu costretto a cambiare rotta perché
il suo popolo era diventato troppo numeroso e non poteva pitt
guidarlo con mano relativamente leggera. Non lo so. Abramo
aveva discusso con lui, Giacobbe lo aveva fronteggiato in una
lotta fra dio ed essere umano: sono cose ora inimmaginabili.
Per noi Dio ¢ come le corna di un toro selvatico: terrificante.
lo non lo amo, lo temo. Ad Abramo appariva in sembianze
umane, ora appare come un fuoco divoratore. Dove c’¢ lui,
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gli esseri umani non possono nemmeno calpestare il suolo,
perché la presenza di Dio ¢ mortale.

Forse non si trattava di noi uomini, ma di una lotta furibon-
da fra gli dei dell'Egitto e quelli di Israele.

lo sono egizia, sono la figlia del faraone, ma ho scelto il Dio
di Israele, il Dio di mio figlio, che ho salvato dalle acque del
Nilo. Sono io ad avergli dato il suo nome: Mouses, perché
“mo” ¢ la parola egizia per acqua e “uses” ¢ il modo di chia-
mare chi viene salvato dalle acque.

lo sono Thermuti, porto il nome di Iside quando ha le sem-
bianze della dea della fertilita. Io non ero fertile, il mio liquido
amniotico ¢ stato I'acqua del Nilo da cui € nato mio figlio. Lui
ha due madri, quella del grembo materno e quella del Nilo.
L’altra sua madre si chiama lochebed, ed ¢ stata fin dall’inizio
una sorella per me, anche se lei ¢ ebrea e si ¢ creata un’aspra
ostilita fra Egitto e Israele. Noi condividevamo nostro figlio, lo
amavamo, ¢ non capivamo perché le persone si odiavano. Lei
aveva chiamato nostro figlio Moshé e poiché io ho scelto gli
ebret, ora lo chiamo anch’io con il suo nome ebraico, ma lui
era un figlio del Nilo.

Siamo diventati vittime della lotta fra gli déi, ci ¢ stato im-
posto un odio di cui loro avevano bisogno per la loro guerra
santa. Entrambi i popoli ne hanno sofferto, sono stati versati
fiumi di sangue e di lacrime, e alla fine gli dei hanno preso
strade diverse, senza nessun vincitore: gli dei dell’Egitto hanno
continuato a regnare in Egitto, il Dio di Israele ha mantenuto
il suo potere su Israele. Io ho scelto il Dio di Isracle, anche se
mi incute pit timore degli deéi egizi. Ho scelto lui perché e
il dio di Moshé, il dio del popolo che mio padre ha oppresso
in modo cosi atroce. L’Onnipotente ha liberato Israele dalla
schiavitti con grande spiegamento di forze, anche se le crona-
che egizie non ne parlano e gli dei egizi scrollano le spalle.

lo gli sono grata per questo e percio mi sottometto a lui.

Quattrocento anni fa un ragazzo ebreo, chiamato Giusep-
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pe, venne venduto come schiavo dai suoi fratelli e condotto in
Egitto. Grazie alla sua saggezza Giuseppe riusci a diventare
viceré. Fece arrivare in Egitto suo padre Giacobbe e perdono
i suoi fratelli. In Egitto i discendenti di Giacobbe e di Giu-
seppe dimenticarono gli dei dei loro antenati. Venerarono gli
dei dell'Egitto e gli dei che avevano portato con loro dalla
Mesopotamia, a oriente dell’Eufrate, da dove in origine pro-
venivano.

Quattrocento anni fa la famiglia di Giacobbe si stabili in
Egitto, dopo che la fame li aveva scacciati dal paese di Ca-
naan. Non erano cananei. A Canaan erano degli stranieri e
nemmeno nella lontana Mesopotamia possedevano terre.
Frano pastori che vagavano alla ricerca di campi erbosi per le
loro greggi. Eppure da loro sarebbe nato un viceré d’Egitto e
un generale egizio: il mio Moshé.

Moshé apparteneva alla settima generazione di ebrei che
discendevano dal patriarca Abramo, perché Abramo generd
Isacco, Isacco genero Giacobbe, Giacobbe genero Levi, Levi
genero Caath, Caath generd Amram e Amram genero Moshé.

Non sarebbe male se imparaste a recitare questi nomi a me-
moria, anche in ordine inverso.

Quelli che vengono chiamati leviti discendono dal bisnon-
no di Moshé. Giacobbe, I'antenato di Moshé, si stabili con
la sua famiglia in Egitto perché i suo figlio Giuseppe — per
enigmatica volonta di Dio — era divenuto viceré. Il faraone
che regnava allora non veniva dalla mia stessa famiglia: era
bendisposto nei confronti degli ebrei e diede loro la provincia
di Gosen. L'Egitto fu il primo paese in cui gli israeliti posse-
dettero della terra e dove poterono pascolare le loro greggi
nei campi di cui erano proprietari. Poiché erano riconoscenti
all’Egitto, si inchinarono davanti ai suoi dei: ogni pezzo di
terra, ogni montagna, ogni citta ha il proprio dio e venerare gli
dei locali & pit che logico. La tribu di Levi era la sola a non
aver dimenticato il Dio di Abramo, le altre erano fedeli agli
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