40 domande a piccoli alieni
Perché sei venuto? Perché vuoi rimanere? Un libro svela come il futuro dei minori che passano
la frontiera méssicana verso gli Stati Uniti dipenda da un feroce questionario
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i recente, a una tavola rotonda tra riviste
Dcultural[ italiane e americane, un editor

di n+1 = uno dei magazine pil attenti
all'attualita, alla fiction e alla critica sociale — diceva
che, dopo l'elezione di Trump, avevano fatto una
precisa scelta editoriale, quella di pubblicare pezzi
che avessero una spinta politica: “Insomma, siamo
contenti se i arriva un racconto sul sistema sanita-
rio pubblico in America” ammise.
E un concetto su cui non tutti si troverebbero
d'accordo, per il legittimo scetticismo secondo cui
non dovrebbe essere 'agenda politica a dettare l'i-
spirazione letteraria; ma, al tempo stesso, esistono
determinati momenti storici, in cui uno scrittore
sente una responsabilita diversa rispetto a cid che
sta scrivendo, a prescindere dalla reazione o dalle
soluzioni stilistiche che poi elaborera per rappor-
tarsi al presente.
Ed ¢ proprio intorno alla questione della responsa-
bilita individuale che Valeria Luiselli— pluripremiata
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40 domande e migliaia di
storie: quelle dei minori che
ogni anno passano il confine
tra Messico e USA, e cheun

tribunale provera ad espellere.

autrice messicana — ha deciso di portare avantiil suo
personalissimo progetto letterario — tra auto-fiction,
inchiesta giornalista e pamphlet — dal titolo Dimmi
come va a finive. [ libro ruota intorno alla sua espe-
rienza di traduttrice volontaria al tribunale federale
per l'immigrazione di New York, dove viene deciso
il destino dei “piceoli alieni”, i minori non accompa-
gnati che attraversano illegalmente il confine con gli
Stati Uniti. Lesperienza & frutto di un caso fortuito,
come decidiamo a volte di chiamare la nostra privata
interpretazione dei segni.

Luiselli era in viaggio on the road per gli Stati Uniti,
in attesa di ricevere la Green Card. “Con una certa
leggerezza, scherzavamo sulle possibili definizioni
della nostra nuova condizione di migranti, attual-
mente provvisoria. Eravamo “alieni provvisor?, o
‘scrittori in cerca di status’, o ‘scrittori alient’, o ma-
gari ‘messicani provvisori?” La sua pratica subisce
degli intoppi, e il suo avvocato deve mollare la causa,
perché le viene offerto un lavora in un'organizzazio-
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ne no profit a difesa dei minori che migrano negli
Usa. “Mentre percorrevo Broadway una mattina,
parlando un'ultima volta con il mio avvocato
prima che rinunciasse alla causa, mi informai sul
suo nuovo lavoro”. Sara proprio quella telefonata
l'innesco di questo libro.

Luiselli affronta da traduttrice e da scrittrice, una
per una, le domande a cui i piccoli migranti sono
sottoposti dal tribunale di New York. A partire
dalla prima, la pili insidiosa, quella che tornera
con insistenza a rivolgere anche a se stessa: per
quale motivo sei venuto negli Stati Uniti? “Non
ho ancora trovato la risposta (...) Una volta che
sei qui, sei disposto a dare qualunque cosa, o
quasi, per rimanere a un giocare un ruolo nel
grande teatro dell'appartenenza. Negli Stati Uni-
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¢ il mito fondante di questa societd” Secondo i
dati, sono stati 27.700, nei primi mesi del 2016, i
minori (anche bambini di quattro o cinque anni)
che dal Centro America hanno varcato da soli
il confine. Come spesso accade in questi casi,
i provvedimenti non vanno mai a intaccare le
cause (per esempio le guerre tra bande, che assi-
curano a Honduras ed [
El Salvator il gusto di
contendersi il primato
per il pila elevato tasso
di omicidi al mondo ;
né a elaborare strate): POtERRE
el : MITO FONDANTE
gie di accoglienza, ma A
solo a ottimizzare la SOCIETA99
rapidita e l'efficienza
dell'espulsione.
Attraverso le quaranta domande del questionario
rivolto ai minori, Luiselli decostruisce linguisti-
camente il lessico della burocrazia, mettendone
in luce l'intrinseca inadeguatezza: le falle non
solo sistemiche, ma semantiche. “Il colloquio
di ingresso ¢ detto ‘screening’ (...): il minore &
una pellicola sbobinata, il traduttore-interprete
un'apparecchiatura obsoleta usata per proiettare
la pellicola” Tradurre le quaranta domande non
significa soltanto fare la spola tra spagnolo e
inglese, ma anche trovarsi di fronte a un tipo di
operazione pii complessa: traghettare la lingua
dell'infanzia verso quella dell’eti adulta.
I minori che varcano il confine devono essere
pronti a pensare se stessi nei termini di una
narrazione convincente: sfruttare uno stupro,
la morte di un fratello oppure di un compagno di
scuola come un ottimo elemento di scenegpiatura,
per riuscire a ottenere l’agogn:m:- permesso tem-
poraneo, e scongiurare “la ‘residenza permanente’
piti comune concessa ai migranti che dal Centroa-
merica attraversano il Messico”, ossia “il diritvo di
essere sepolti in una fossa comune a Tamaulipas
o a Veracruz" Teronica Raimo
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