Laragazza
che presta parole

di Andrea Bajani

[ rir010: prmmz core va & Fanzne I AUTRICE: VALERTA LUISELLT

| paEzz0.13 uRa | pacine:ae

| taspurTRice: monzea PARESGHI

In “Dimmi come va a finire”, Valeria Luiselli
riportala sua esperienza di interprete
volontaria a New York per gli immigrati
messicani che devono compilare il questionario
di ingresso. Tra memoir e autofiction, la vera
protagonista é lalingua come mezzo di salvezza

Il romanzo presuppone un patto di fiducia estremo tra scrittore e
lettore. Il lettore accetta di consegnare tutta la propria vitaalle
pagine di un libro, di metterlo in funzione inserendo il gettone
della propria biografia, in vnm) dei fatto che chiI'ha scritto sa come

“Bestia” — un treno merci —, & stato il piti feroce. Il secondo &
quello che la scrittrice offre ]cm, aiutandolia compilare il
iod'ing poit d loin inglese le risposte.
Salite sul tre he vi offro— intende il
volontario —, quello della hngna evicondurrd dall'altra parte Fa
salirea bordo del li leil I

dei ragazzini messicani, offre loro il npam di un posto proleltu Li
portaaltrove, li siincarnal inloro,
offreloro unalfabeto di prntemmle. “Sento le parole, formulate

sto chi

dalle loro boech iin narrazioni Iragazzile
in , talvolta di sempre
impaurito. Io de'vo Uasfarmarle in parole scritte, frasi succinte e

termini aridi”.

Che cosa pud dare uno scrittore, se non gli strumenti del suo
mestiere, ovvero le parole e il mondo? Il mondo per sentire, le
parole per arrivare a qualcun altro, per stabilire una relazione.
LIIlSEl]l in fondu non fa altm Questo libro & un gesto naturale: staa

letteraria eppure
d

andra 2 ﬁmm Tid il Fautore pit str
i mi; hé he i neeper certi versiuna Parolee
perdum f‘hl ha s!orial‘ha ,nee insieme, ma non per immaginare. Stanno insieme per tradurre.
, e questo fatt garantire che chila L'immaginazione diventa una tradotta: & mezzo di locomozione.

legge sopravvivra anche lui. Questa &, di fatto, la differenza trail
romanzo e larealtd. Larealtd se ne sta li, spalancata, non permetie
consolazione né conforto: affidarsi & una roulette russa, si scampa o
sisoccombe arbitrariamente.

Valeria Luiselli, la pilt letteraria tra gli serittori sudamericani, ha
intitolato Dimmi comeva a finire (La Nuova frontiera, traduzione di
Monica Pareschi) il resoconto della sua espmenm diinterprete
volontaria per il Tribunale Federale dell diNew

Non a caso, a differenza dei libri precedenti, Luiselli lo scrive in

inglese. Si sposta lei stessa, porta lamessicana che & in territorio

americano.

ll sottotitolo del vnlnme & Unlibroin qmmnm dmmnde chein
vera P 55

comprensione del presente. Lu:selh sachela letteratu.ra. che ogni

romanzo, ¢ una domanda rivolta al mondo, una domanda scomoda,

sconcertante. Sa b quella de d

York: “Il mio compito & semplice: faccio i collogui con i minori,
seguendo il questionario d'ingresso, poi traduco le loro storie dalle
spagnolo in inglese”. Hanno passato fortunosamente il confine del
Messico, hanno pagato, hanno rischiato Ia pelle, alcuni — tanti —
non cel’hanno fatta. Chi ce I'ha fatta in realta non ce 'ha fatta per
davvero: ha passato un confine, ha aperto la porta degli Stati Uniti,
ma quella porta si pué riaprire per farlo uscire.

Valeria Lmse[h, messicana maresidente negi: Stati Uniti, 2 alle
prese conl tinuo del ri d - “E Vestate
del 2014”, scrive. “Siamo in attesa che ci venga concessa o negata la
Green Card. Siamo dei nonresident aliens”. £ il pre-Trump, eppure
glialieni sono gid alieni, il passato incombe sul presente, lo
raggiunge: & sulla violenza, in fondo, che si costruisce ogni
frontiera. Ogni confine & una dichiarazione di guerra traceiata su
unamappa,

Per quanto in una posizione di privilegio, Valena Lmselh pres:a la

senza avvicinarsi a brutto muso al mondo, non ¢'é letteratura: se
non ¢’ rischio non c'¢ conoscenza. E cosi che di solito 1a letteratura
minaccia il potere. Perosa amche —eaquestolibrone éuna
quelle iil
potere — Obama, Trump, Merkel o Genhlnm — esercita il proprio
dominio sugli uomini, in una lotta molto pitt impari di quella che
uno scrittore ingaggia con il proprio tempo.
ete. “Per quale
Unm7" &gid laprima. Luiselli sa che & a quelle domande che deve
prestare aiuto, che non ¢'é storia quando la Storia spacca il vetro.
Non c'élieto fine, la guerranon finisce mai quando in gioconon c'e
la conoscenza ma il potere. “Dimmi come vaa finire”, le chiede la
figlia. Non ¢'é risposta, e in effetti non ¢'& nemmeno il punto di
domanda. E la pretesa legittima di un bambino, di ricevere una
storia da abitare. Ma non a tutti si pud fornire un buen finale, dice
questolibro. Alcuninon ee hanno. Scrivere & anche stare di fronte

te 1i Stati

propria precaneﬂ ele prepr Lstmtn

farl un gesto.
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