\a vivilia del suo arrivo a Roma per partecipare al Letterature Festival, tornain fibreriaa quasi dieci anni di distanza
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A olti nella follas della messicana, ora newvorkese, Valeria Luiselli. «Se non mi documento, non so scriveres

I piccolo migrante interroga lagente
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SE L3
Un piccolo migrante intervista un agente
dela polizia di frontiera sulla sponda texana
del Rio Grande, nella comunita diSan - -
Ygnacio. La fotografia & di Valeria Luiselli

¢he ha accompagnato alcuni bambini sut

confine pill espostoalla pressionem :

di ALESSANDRA COPPOLA

)

la sponda texana del Rio
Bravo. Tra i 7 e 14 anni, mi-
granti o di seconda genera-
zione; guidati dalla scrittri-
ce Valeria Luiselli, intervistano il fiume,
registratore alla mano: «Perché sei verde?
Da dove vieni? Perché uccidi la gente>».
Un laboratorio di narrazione con legge-
rezza di nifos lungo la letale linea di con-
fine tra Messico e Stati Uniti. «Quando al-
I'improvviso due guardie di frontiera
vengono nella nostra direzione a caval-

lo», racconta Luiselli. Panico tra i piccoli |

indocumentados, paura delle domande
della polizia. La scrittrice li rassicura e li
. incoraggia. Una ragazzina allora si fa
avanti e a sorpresa inverte i ruoli, proten-
dendo il microfono a interrogare uno

stupito agente della border patrol. Ne re- |
sta un'immagine in bianco e nero esem- |

plare, che l'autrice tira fuori dai suoi me-
ticolosi archivi e regala a «la Lettura», an-
ticipazione del bagaglio che sta per por-
tare con sé in Italia (assieme a una
tiedizione di Volti nella folla).

Alla vigilia del viaggio, Valeria Luiselli

| questo nuovo incarico di scrittura creati-

| vaall'Universita di Harvard, che la colloca |
| dunque a Cambridge, Massachusetts, gli |

scatoloni appena consegnati alla ditta di
| trasporti, i faldoni di appunti, fotografie,
‘ ritagli, oggetti raccolti nel cammino da
| disporre, con cura, in nuovi spazi. E il te-
| soro del suo lavoro; il suo metodo da
| puntigliosa documentarista, che si & an-
( dato consolidando nel tempo nei saggi
| ma — ed é questo I'aspetto pil1 interes-
| sante — anche nella fiction. E che fa di
Luiselli, a quarant'anni ancora da com-
piere, una delle voci piti originali eppure
consolidate della letteratura americana,
del Nord e del Sud assieme, la lingua in-
| glese che si mescola allo spagnolo.

g

Cominciamo da qui, dallo zaino per
Roma che le resta alle spalle nel colle-
gamento attraverso lo schermo del
computer, in un appartamento oramai
svuotato: il 5 luglio al Festival Lettera-

¢ alle prese con un trasloco, uno dei tanti.
L'Asia della sua infanzia, il Sudafrica, Cit- |
ta del Messico ovviamente, molta New |

| davia, a través» (A volte, ancora, attra-

ture portera I'intervento «A veces, to-

e AREARY

Y

€ un gruppo di bambini sul- | York, Harlem, il Bronx, Brooklyn, fino a | proprio adesso, un saggio breve che forse

| si chiamera solo A veces/Sometimes. Che
a sua volta si basa sull'esperienza dell'in-
segnamento di scrittura creativa nel 2019

per minori stranieri irregolari, una sorta
di carcere per bambini che non avevano

. dere asilo. Uno di quei luoghi di reclusio-
ne che operano, a mio modo di vedere,
quasi fuori dalla legge. Cio che sto scri-
vendo ¢ da un lato una sorta di radiogra-
fia del sistema penitenziario statuniten-
se, fondato sul guadagno, che ha assorbi-

di detenuti che sono i clandestini. Dall’al-
tro € anche una riflessione sul ruolo della
scrittura, della narrativa, in situazioni di
confinamento e violenza dello Stato».

La premessa sembra rimandare a
«Dimmi come va a finire», tratto nel
2017 dalla sua esperienza di interprete
nei questionari sottoposti ai minori
migranti alla frontiera. Da cui poi &
scaturito il romanzo di grande succes-

verso): da dove nasce e dove conduce® |
«E tratto da un libro che sto scrivendo |

zione?

a New York, in un centro di detenzione |

commesso alcun reato tranne l'essere im- |
migrati senza documenti e il voler chie- |

to negli ultimi dieci anni quel nuovo tipo |

S0 «Archivio dei bambini perduti» (tut-
ti La Nuova Frontiera): anche stavolta |
al saggio fara seguito un’opera di fin- |

?
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VALERIA LUISELLI
Volti nella folla
Traduzione

di Elisa Tramontin

LA NUOVA FRONTIERA

|

«In realta la sto gia scrivendo, contem-
poraneamente. Benchd il r;\cgo.nt() pren
da le mosse dall'ltalia, assorbira materia-
le di A veces e del docum_er:t'ﬁo solnﬁr‘?)

la fronticra, di cui il laboratc
lrlilnnlgi%ambini ¢ stato una tappa. Po)[rghb.c
intitolarsi Beginnig middle end/Princio

. medio fin».

Prima il lavoro sul campo, Qoi Vin-
venzione. Parole sue: «Non scrivo mai
un romanzo come se venisse fuori dalla

! testa di Zeus, da uno spazio assoluto di
| finzione. Comincio sempre documen-

tando». o

«E cos1, lo confermo. La mia finzione,
se appartenesse a un genere, sarebbe fin-
zione docurnentale. Mai sono stata capa-
ce di altro. E non che non ci abbia prova-

. to! Mi sono seduta a scrivere un‘opera di
| fantasia scollegata dalla realta. Durante la

pandemia ho voluto comporre con un
nome falso una saga di vampiri, che ¢
sempre stato un mio desiderio segreto

| (ride), un'ossessione infantile. Ma non ne

sono stata capace. Mai ho saputo scrivere

5% | programmandolo, iniziando dal capitolo
oo ol |

uno. Non lavoro cosi ma accumulando

| appunti in anni e anni, compilando una

Pagine 192, € 16,90 |

In libreria dal 30 giugno

.L’autrice
Nata a Citta del Messico il

a New York. Con La Nuova
Frontiera ha pubblicato, tra
gli altri, Carte false (2013)
Volti nella folla (2015, che
torna in una versione rivista
dalla stessa traduttrice) e
Archivio dei bambini perduti
(2019). Ha una laurea in
Filosofia e un dottorato in
Letteratura comparata
Lappuntamento

internazionale di Roma»
mercoledi 5 luglio, ore 21,

con Margaret Atwood e
Paolo Giordano. Musiche
composte ed eseguite
da Teho Teardo con

violoncello, Ambra Chiara
Michelangeli alla viola e
Gabriele Coen al clarinetto

16 agosto 1983, Luiselli vive |

sorta di archivio di temi che mi interessa-
no; conservo materiale che puo tornare
ad attrarmi dopo lunghissimo tempo,
materiale che include sempre delle pola-
roid scattate durante il percorso. Non ho
mai in testa un’architettura predetermi-
nata. Ela difficolta sta in questoy.

Come ulteriore complicazione, ci so-
no le due lingue: lo spagnolo e I'ingle-
se. Come le gestisce?

«Beginnig lo sto scrivendo in inglese,
A veces contemporaneamente in inglese
€ spagnolo. Smetto di scrivere e traduco.

! Quindi avanzo di un miglio nell'alira lin-

Luiselli partecipaa |
«Letterature. Festival |

| appartenenzax. Sj i

Giovanna Famulari al

| entrambi i territori (
| comprende i segni
Stadio Palatino, |

| Sua, m1 terrpo, ritraduco e cosi via. Nei
| glomni buoni le due lingue si aju*

tane, in
quelli no sj ostacolano. Per questo si séri»
Ve costantemente, per rimediare alle cat-
tive giornate...».

Una notazione della
Samanta Schweblin,
0o, che con lei é ann
ci del cosiddetto
noamericano:

collega e amica
argentina di Berli-
overata tra le autri-
boom femminije ispa-
«Valeria appartiene a

Messico e Usa), ne
ma al tempo stesso

«Quanto & brava e Precisa Samanty o
le Qarole.“ Sentirsi eternamente Strx ‘:1
I3, in qualunque luogo si Posilo sm’?n ;L\‘
Resta una delle cose Pill precige ¢} % e
possa dire sul mio lavorgs, .
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