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Muovendosi fra Borges e Beckett, lo scrittore
argentino racconta in “Le nuvole” la spedizione
forse vera forse finta per trasferire a Buenos
Aires un gruppo di malati di mente

Numerose fonti tramandano che nel 1963 il polacco Witold
Gombrowicz, in partenza da Buenos Aires per I'Europa dopo un
lungo autoesilio, dal ponte della nave abbia gridato ai suoi giovani
amici intellettuali: «Uccidete Borgesls, Vera o falsa, 1a frase si pud
intendere come un invito al delitto “artistico”, un'esortazione a
smarcarsi da un modello letterario troppo ingombrante, E tuttavia
inArgentina, tra la seconda meti degli anni Cinguanta el'inizio
degli anni Settanta, c'era chi gia stava mettendo in pratica il
consiglio dell’autore di Ferdydurke. Ce lo conferma lo stimolante
Las tres vanguardias. Saer, Puig; Walsh di Ricardo Piglia (2016). 11
volume ¢ dedicato a tre figure molte diverse, che hannoin comune
il fatto diaver intrapreso nuovi percorsi narrativi: Rodolfo Walsh
(1927-1977), Manuel Puig (1932-1990) e Juan José Saer (1937-2005).
Dopo aver esordito con racconti polizieschi che devonomolto a Sei
problemiper don Isidro Parodi e a Lamorte e la bussola, Walsh
inaugurail “nuevo periodismo” e con il potente elucido
Operazione massacro (1957) denuncia il terrorismo di Stato, ossia la
fucilazione, nel giugno del 1956, di dodici civili accusatidi
cospirare contro la Revolucion Libertadora che un anno prima
aveva allontanato Juan Domingo Peron. Questo reportage e
successivi jQuin matd a Rosendo? (1969) e Caso Satanowsky (1973)
- purtroppo trascuratidall’editoria nostrana -, pur restando
borgesianamente «cose aggiunte al mondow, sono allo stesso tempo
dispositivi che agiscono nel mondo. In Il tradimento di Rita
Huyworth (1968), Una frase, un rigo appena (1969}, The Buenos Aires
Affair (1973), Il bacio detla donna ragno (1976) o Queste pagine
maledettz (1980), invece, Manuel Puig abolisce la contrapposizione
tra cultura di massa e alta eultura mischiando testi di tango,
melodramma e noir hollywoodiani, James Joyce e Jacques Lacan,
Infine ¢’é Saer, forse meno noto rispetto ai due nomi citati prima e
appena tornatonelle librerie italiane, grazie alla Nuova frontiera,

conuno deisuoi romanzi pit belli, Le nuvole 1997}, ben tradottoda

GinaManeri. A proposito di Saer, Piglia parladi «poetica della
negativiti» da intendersi non come male di vivere dei personaggi,
ma anche esoprattutto, adorniznamente, come critica all'industria
culturale (si auspica una traduzione de Lo imborrable del 1992,
incentrato su un pennivendolo di successo alservizio della
dittatura). Una critica che si manifestaattraverso «la fedelti ad una
visione personale e I'esplorazione costante della formas, per usare
parole dello stesso Saer. L'esplorazione costante della forma &
indispensabile perché «fin dai tempi di Gilgamesh, la letteratura
pud continuare a esistere solo se sperimentales: per questo motivo
Saerinventa il «trattato immaginario» (& il sottotitolo
dell’affascinante El rio sin orillas del 1991), contamina I'inizio della
Recherche con Beckett nell'ipnotico La mayor (1976), adotta nelle
sue narrazioni una scrittura ora saggistica ora poetica oppure
ricorre ai generi, non per accontentare i gusti del pubblico, ma per
trasmettere la complessiti del mondo e dei suoi abitanti. Ese
Cicalrici (1969), Nadie nada nunca (1980), Serata in Baker Street
(racconto contenuto nella raccolta Luoge del 2000) e soprattuttoil
metaletterario L'indagine (1993) scardinano le regole del poliziesco,
Le nuvole € una straordinaria parodia delle cronache di viaggio e dei
romanzi d’avventura. Come Lindagine, che invitiamo a recuperare
perché Saer, al pari di Onetti, concepisce i suoi libri quali capitoli di
un unico romanzo, Le nuvole simuove su due diversi piani
temporali. In una calda estate parigina, alla fine del XX secolo,
Fichon riceve “un floppy” su cui 'amico Marcelo Soldi ha copiato.
un misterioso manoscritto in cui si narra della spedizione (vera?
fittizia?) che, nel 1804, il dottor Real fun nome parlante) & costretto
ad intraprendere per accompagnare cingue pazzi da SantaFe auna
clinica di Buenos Aires. Il percorso & irto di ostacoli: militari dal
grilletto facile, “1'assassino musicale Josesito” e soprattutto una
natura che con il suo “alito inumano” distorce le percezioni. Le
nuvale & allo stesso tempo p ed eni; ico. All'inizio abbi
parlato di poetica della negativitd, ma ¢’& anche unapoetica
dell'incertezza che emerge con prepotenza dai testisaeriani. Se
‘Walsh «usail linguaggio come un oggettos e lo «brandisce come un
martello», Saer lo considera come qualcosa di «approssimativo, mai
esatto-, che tuttavia rimane 'unica nostra guida nella «fitta selva
del reales. Non siamo troppo lontani dal beckettiano «Non posso
continuare, bisogna continuare, io dunque continueros,
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