JUAM JOSE SAER

Matti nel deserto

diVittorio Giacopini

ono in molti a pensare che la
follia sia contagiosa» €, appa-
rentemente, e anche dellastre-

goneria di un contagio del ge- -

nere dicuiparla Le Nuvole, maimatti, davvero,
sono «distanti, ostinati, irrecuperabili» e in
questa ostinata e irrecuperabile distanza, am-
plificata peraltro dalla vastita del deserto ar-
gentino,dal fiumeinpienachehaalteratoiper-
corsi,dagliintrighideinotabilidiprovincia,dei
proprietariterrieri, delle suore diun convento,
estremizzata dalle stesse esitazioni ed estasi
del professor Real -questogiovane medicoalle

prese con un gruppetto di sciroccati, e coi suoi

.. dubbi - eccoinquestaassoluta, flemmatica, si-
derale distanza c’¢ una collisione di universi,
che si trasformano, e 'emozione raggelata di
unascopertaancoradadecifrare, ediuninizio.
Draltronde, siamonel1804,in Argentina, esat-
tamenteinquellosnododeitempisegnatodal-
I'attrito sconcertante tra 'Eta dei Lumi e 'era
romantica, fitta di ombre, ovvero in una delle
poche fasi della Storia talmente dense diinter-
rogativi ed enigmi e arcani da risultare piti at-
tualipersino del presentecheviviamo, ealtret-
tanto “indecise”, cioé interessanti.

La vicenda in sé ha la ruvida linearita di un
western filosofico, o di un trattato sulle “pas-
sionidell’anima”. Le Nuvoleeélacronaca-forse
apocrifa - diunviaggio pieno diimprevistie di

noia dentro il deserto. Imbevuto di ingenuita,
ardoreechiarezzailluministiche, appassiona-
to lettore di Virgilio e per niente dogmatico o
cieco, e per niente pigro, il dottor Real, psichia-
tra allievo di un maestro austriaco, accompa-
gna sotto scorta un manipolo di matti verso
Baires. Eunviaggioinvolontariamente inizia-
tico, ricco di insidie tradizionali - i predoni in-
diosinagguato,lanudarealtadeldeserto,ilfiu-
me fuori dagli argini, il cielo troppo sgombro,
unvastoincendio - e altriincidenti questi tutti
legatitralincontro, ealloscontro, tralaRagio-
ne eil suo contrario, le lucie Pombra («Sono in
molti a pensare chela follia sia contagiosa...»).
Ma,comeneL’arcano,oneL’indagine, Saertra-
scendele stesse dinamiche del plot per dire al-
troe,come sempre, & questione dilingua, ean-
chedisguardo. Ancoraunavoltaabbiamoache
fare con un romanzo perfetto, e ancora una
voltaSaernonsifermaallecircostanzeesisten-

ziali o persino intellettuali del suo racconto e

collocaisuoipersonaggiinuncontesto,dentro
un paesaggio. Il deserto de Le Nuvole, come il
villaggio di cannibali nell’arcano, o Parigi, o,

meglio, il quartiere della Bastiglia, nell'Indagi-
nediventanoilMondo, davverotuttoilMondo,

‘perché Saer non crede nei microcosmi della

letteratura, onellemetafore, masacheogniat-
to della Storia e dell’esistenza e del pensiero
esistonosolodentrolospaziodiunterritorio,e,
dentro un paesaggio, e che fuori da queste co-
ordinatelastessaparolasvanisce,eperdemor-
dente. Mapoi, semplicementebastaleggetlo, e

-ascoltarlo: «Viaggiammo per un giorno intero

allontanandoci dall’acqua, verso il cuore del
deserto, e quandoall'imbrunire ciaccampam-
mo, davantiaunsolerotondoebasso, enorme,
che sfiorava ormai la linea dell’orizzonte, ac-
centuando conunalone rossastro escintillan-
teilcontornodellecose, ebbil'impressione, pilt
triste che spaventosa, di esserearrivato al cen-
tro stesso della solitudine». Ecco, questo ¢ Sa-
er: nessuno sascrivere pagine piu belle.

SRIPRODUZIONE RISERVATA

Juam José Saer, Le Nuvole, traduzione
di Gina Maneri, LaNuova Frontiera, Roma,
pagg. 184,€16,50



