uan José Saer viene considerato, da

molti critiei, 11 maggior scrittore ar-
gentino della generazione successiva a
Borges (¢ venuto a mancare nel 2005).
La sua scrittura fonde la requisiforia
sul comportamento umano ai lati piu
oscurl e mmsondabili, con un tono sa-
pienziale, fino all'introduzione di ele-
menti realistici. In questo romanzo,
Saer narra soprattutto la follia, in una
vicenda datata 1804, e un lungo, diffi-
coltoso viaggio a cavallo e in carrozza
per un luogo di detenzione a due leghe
da Buenos Aires, in un terreno soprae-
levato e in una localita chiamata Le tre
acacie. Pichon Garay riceve un miste-
rioso floppy disk che contiene 1l diario
di Real, un medico del XIX secolo allie-
vo di un illuminato psichiatra austria-
co, 1] dottor Weiss.

Nasce da qui l'epica traversata della
pampa argentina piena di acquitrini e
inondazioni per accompagnare i primi
pazienti di un sanatorio all’avanguardia
dove 1 malati di mente, figli di gente
ricca, possono vivere in liberta, assistiti
da chi pensa che I'anima s1 cura perché
e una mescolanza di sentimenti, passio-
ni, immaginazioni, menzogne e verita.

Le richieste di cura provengono dal-
I’Argentina, ma anche dal Paraguay, dal
Peru e dal Brasile. La carovana e com-
posta da Prudencio Parra, un introverso
catatonico con 1 pugni sempre serrati,
tanto che le unghie lunghe gli feriscono
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la pelle; Teresita, una suora convinta
che I'amore carnale e 'amore divino
possano coesistere ben oltre ogni con-
cetto di blasfemia; Troncoso, un iperat-
tivo insonne, brillante e autonomo; Juan
Verde che ripete sempre le stesse tre
parole con modalita diverse, e suo fra-
tello Verdecito che emette grugniti, bal-
bettii, pernacchie. La carovana e scorta-
ta da un nutrito seguito di soldati, guide
e prostitute. Scrive Saer; “Per la scienza
che ne ha fatto il proprio oggetto di stu-
dio, 1 pazzi sono un enigma, ma per le
famiglie in seno alle quali vivono, sono
un problema”. Il dottor Weiss vive 1'i-
stante, come é solito dire, che lo preser-
va dalla morte. L'istante e l'eros, il ses-
so. Sa trattare i malati, 1i capisce. La
malattia psichiatrica viene controllata
attraverso il lavoro: 1a cura dell’orto, le
riparazioni, la pittura. Tutto cio che non
s1 capisce, per gli altri puo essere so-
spetto, ma non per Weiss, che compie

un’impresa salvifica per ben quattordiei
anni. Il romanzo e incentrato prevalen-
temente sul viaggio per raggiungere la
cosiddetta Casa di Salute.

Saer e molto bravo a descrivere l'e-
sperienza e 1 caratteri degli individui.
La prosa é impegnativa, ma il linguaggio
risulta aeriforme. Non manca l'ingua-
dramento ambientale della pampa, la
piena invernale del fiume, 'avversita
per uno spostamento che deve fare 1
conti con la durezza del terreno, tra
matti “distanti e ostinati”. Nelle strade
vicino al fiume é infatti impossibile
camminare, perche il suolo sabbioso, in-
stabile, si attacca agli zoccoli dei caval-
1i.

C’¢ sempre da sperare che smetta di
piovere e che 1l cielo ritorni limpido e
terso. “Con 1 miei cinque malati, mi sen-
tivo come quel giocolier: del circo che
fanno girare contemporaneamente su
un tavolo cinque piatti in piedi sul bor-
do”, dice Real. I matti di Juan José Saer
sono provocanti, burloni, indefinibili. Si
distinguono in una continua provocazio-
ne che divide un sintomo dalla normali-
ta, una bizzarria dalla costumanza.

Come nel romanzo dello stesso Saer,
Cicatrici (La Nuova frontiera, 2012), ogni
uomo interpreta il suo destino, uno scor-
rimento di fatti che lo riguarda non solo
volontariamente. Enigma e stupore rom-
pono il fronte del giorno, di tutto c16 che
e prevedibile.




