RomANA PETRI

9 Arcano,”di Juan José
Saer, & un straordina-

rio romanzo sul mi-
sterioso fascino delle traver-
sie. Certo, anche della vita,
della morte e del forte pote-

re della memoria che tanto

affatica perché unica per
ognuno. Non esiste una me-
moria comune. E cosi, quan-
do il mondo vacilla, siamo
sempre convinti che a vacil-
lare siamo noi. E davvero ar-
cana, almeno per la prima
parte del romanzo, & la so-
pravvivenza del narratore,
ormai vecchio, che ciraccon-
ta la sua straordinaria e filo-
sofica avventura. i

A quindici anni, si imbarca
come mozzo su una nave. La
destinazione involontaria &
I'Inferno. Infatti, approdati in
un luogo di rara bellezza, tut-
to lequipaggio viene stermi-

nato dagli indios. L'unico ad’

essere risparmiato é il ragaz-
zo che subito viene trattato
con venerazione e, in uno sta-
to allucinato, assiste allo
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squartamento dei suoi compa-

gni di viaggio che vengono poi
arrostiti e mangiati. Sono can-
nibali evoluti, questi indios, da
tempo hanno smesso di man-
giarsi tra di loro e una volta al-
I’anno partono con le loro ca-
noe a caccia di stranieri di pas-
saggio che divorano per ripete-
re un’esperienza antica, «in-
crostata nella memoria» per
poi abbandonarsi a un’orgia
dionisiaca di carne umana e ac-
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Fra gliindios cannibali
il mistero del ragazzo
che non venne squartato

Un’avventura dello scrittore argentino:
un villaggio tra orge e lunghi silenzi

quavite, un'orgia che dura un
paio di giorni e dove tutti, uo-
mini, donne, vecchi e bambini,
si accoppiano violentemente
per poi ritrovarsi inebetiti e
senza ricordo di cid che hanno
fatto sebbene le conseguenze
siano pill che evidenti: alcuni di
loro muoiono, altri restano tra-
gicamente mutilati.

Eppure, quell'orrore che
aveva fatto spuntare sui loro
volti sorrisi viziosi e spudorati,

cosl come esplode scompare e
per un intero anno la popola-
zione del piccolo villaggio ritro-
va l'equilibrio con la natura, i
lunghi silenzi, le poche parole
dai tanti significati che vengo-
no ripetute con parsimonia
mentre le stagioni passano. Nei
dieci anni che resta con loro, il
ragazzo si chiede perché quegli
uomini I'hanno lasciato vivo
mentre ne apprende la compli-
cata lingua che tutto dice e tut-

to sottintende. E scoprira che
esistere e stare in quel vocabola-
rio non esistono, al loro posto si
usa solo il verbo sembrare.
Qualsiasi cosa venga vista ono-
minata non & mai quella cosa.
Un albero, per esempio, non &
un albero, semplicemente serm-
bra un albero, perché l'attribu-
to di ogni cosa & unicamente la
sua precarieta.

L'uomo ormai anziano che
scrive le memorie di questa in-
credibile avventura, ripercor-
re i suoi stati d’animo di allora,
le sue trasformagzioni, 'asse-
stamento in un mondo che non
gli apparteneva e che invece,
alla fine, diventa l'unico uni-
verso, e in modo coslleggenda-
rio da fargli dimenticare la sua
madrelingua: «In ogni vita, c’¢
pure un periodo decisivo, che &
anche, senza dubbio, mera illu-
sione, ma che tuttavia ci pla-
sma definitivamente». E dopo
dieci anni, quando verra libe-
rato, messo suuna canoa piena
diviveri per andare incontro ai
suoi simili, quel passato gli re-
stera accanto e verra conti-
nuamente ripetuto quando, in-

contrata una compagnia tea-
trale, di quella storia fara un
testo che verra rappresentato
con grandissimo successo, an-
che davanti a molti re. Ma do-
po un po’ si rendera conto che
facendone teatro, parole e ge-
stihanno persolaloro verita. E
allora cambiera di nuovo stra-
da, abitera una tasa bianca,
avra una famiglia, e col tempo,
scrivendo le sue memorie, in-
tuira 'arcano.

Gli «innocenti» selvaggi vo-
levano che lui fosse il testimone
dell'inquietudine che ogni anno
li coglieva riportandoli ai pri-
mordi di una vita in cui mangia-
re l'altro era in fondo mangiare
se stessi. Scrivendo, sara allora
il ricordo lontano di un’eclissi
di luna, vista tanti anni prima
in quel loro misterioso mondo,
a fargli intravedere il senso del
mondo e della vita: il male acca-
de per compensare il suo con-
trario, se qualcuno muore un
altro stara nascendo perché in
questo mondo: «Tutto deve es-
serci sempre, Se, per caso, an-
che una sola cosa dovesse man-
care, tutto si sgretolerebbey.



