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ESORDI - Uscito per La Nuova Frontiera «Volti nella folla»

Valeria Luiselli, 'importanza
di una «patria letteraria»

F.L

‘ f aleria Luiselli & messicana,
non ha ancora trent anni, &
cresciuta in giro per il mon-
do al seguito di un padre diploma-
tico e vive oggi a New York, dove
tra pochi giorni Granta Books pre-
senterd col titolo di Faces in the
growla traduzione del suo roman-
20 d'esordio, Los ingravidos, usci-
to in Messico nel 2011 da Sexto Pi-
50 (lo stesso editore che I'anno pri-
ma aveva pubblicato la sua raccol-
ta di saggi Papeles Falsos) e da po-
co in libreria anche in Italia grazie
a La Nuova Frontiera (Volti nella
folla, pp. 170, euro 16).
Accompagnata in copertina dal-
le brevi raccomandazioni di Enri-
que Vila-Matas e di Francisco Gol-
dmann (romanziere e saggista tra-
dotto anche in Italia, fondamenta-
le tramite tra le culture del Nord e
del Sud America, nonché collabo-
ratore storico del «New Yorkers e
del «New York Times» e artefice
del successo di Bolafio negli Usa,
visto che fu lui a suggerime il no-
me alla casa editrice New Hori-
zons), la Luiselli appartiene a quel-
la che il critico Alvaro Enrigue ha
dEﬁnil{), sulla rivista H':hilﬂﬂgl]:lr,
«la Generacion Atari», cedendo al-
la comoda usanza di riunire sotto
un'etichetta generazionale autori

diversissimi fra loro come Danie-
la Tarazona, Brenda Lozano, Rafa-
el Lemus o Emiliano Monge.
Oltre al puro dato anagrafico,
perd, gli Atari sembrano avere
qualcos’altro in comune: non scri-
vono sul Messico dei narco, tristis-
sima realtd ma anche moda edito-
riale del momento. In un polemi-
co articolo sulla narcoliteratura,
apparso sulla rivista «Nexos», Vale-
ria Luiselli si chiede: «Nella misu-

La nuova letteratura
latinoamericana
invece di «uccidere .
i padri» confida

in essi senza timori

ra in cui il paese & nelle mani del
narcotraffico e di un governo che
non si assume la responsabilita
delle sue pessime scelte, non ci re-
sterebbe altro che definirci in ba-
se all'immagine del Messico che
meglio vende in Messico e nel
mondo? O stiamo semplicemente
assumendo il ruolo che ci & stato
assegnato nel sorteggio identita-
rio del gran Consesso delle Nazio-
nifs,

Il suo ¢ dungue un romanzo
che parla d'altro, che ignora le tra-
me sanguinose della narconovela

e narra di una giovane scrittrice
che vive con marito e due bambi-
ni (uno piccolissimo, uno «me-
dio» capace di reinventare il lin-
guaggio con maestria da lettera-
to) a Citta del Messico, e cerca di
scrivere un romanzo abbastanza
asilenzioso» e di «scarso respiros
da non entrare in conflitto con i
piccoli che le divorano le giornate
e le impongono di scrivere soltan-
to durante la notte, come in segre-
to, una storia che & quasi la sua,
quella cioé dei suoi giomi
newyorkesi di ragazza: incontri,
sesso, amicizie, il sistematico fur-
to di oggetti privi di valore, la vita
brada e senza peso, il lavoro in
una piccola casa editrice ... Rac-
contate attraverso frammenti piu
o meno brevi, le due vite della pro-
tagonista sembrano parlarsi, pro-
cedere in parallelo attraverso i
molti spazi vuoti, i «buchi» di una
narrazione che vuole, e lo dichia-
ra, essere porosa e lieve «come il
cuore di un neonato»,

Fino a quando la ragazza di
New York, in cerca del «nuovo Bo-
lafios reclamato dal suo editore, si
imbatte nelle carte di Gilberto
Owen (1904-1952), poeta messica-
no che come lei abitava a Harlem
(e che all'Harlem Renaissance par-
tecipd intensamente negli anni
'20) . Un poeta poco noto ai suoi

stessi compatrioti, almeno fino al-
la pubblicazione della sua opera
omnia nel '79, ma di certo uno
dei piu grandi del 900 messicano,
membro del gruppo dei Contem-
poraneos, traduttore di Emily Di-
ckinson, eccentrico e devastato
dall’alcool, diplomatico punito
per la sua adesione al marxismo.
In poche parole, uno di coloro
che, come il peruviano Martin
Adén, hanno presieduto alla na-
scita delle avanguardie letterarie
latinoamericane, della cui impor-
tanza - anzi, della cui esistenza -
anche i critici italiani pii avveduti
sembrano del tutto all'oscuro.
Mentre Owen entra nel testo e
se ne impadronisce, diventando
un personaggio a pieno titolo, del
quale, al di 14 di qualsiasi dato bio-
grafico, ¢i occorre sapere solo
quello che ci viene narrato, Volri
nella folla diventa pian piano una
storia di fantasmi. Ammaliata da
guella figura bizzarra che crede di
aver intravisto nel metro, la ragaz-
za inventa una presunta traduzio-
ne illustre dei versi di Owen (ma &
lei a tradurre e a confezionare con
un amico un falso manoscritto)
che piace al suo editore, e poi, so-
praffatta dalla bugia e dall'inquie-
tudine, torna in Messico, a vivere
un'altra vita, Non sa di essere an-
che lei un fantasma: perché
Owen I'ha a sua volta intravista, e
ce lo racconta insieme alle avven-
ture metropolitane con amici co-
me Garcia Lorca (a New York in
quegli stessi anni), al matrimonio
fallito e ai figli, al proprio corpo
che ingrassa a dismisura. Finche
tra loro sembra stabilirsi un nuo-
vo contatto, mentre il mondo inte-
ro e i muri e la citta si scuotono

nello spasimo del terremoto...

Accolto con entusiasmo dalla
critica latinoamericana e spagno-
la, Volti nella folla & un romanzo
cui bisogna perdonare la sovrab-
bondanza metaletteraria, ma che
allo stesso tempo segna |'affacciar-
si di un talento autentico, di una
bella scrittura che la notevole tra-
duzione di Elisa Tramontin & riu-
scita in buona parte a rendere, di
una leggerezza non priva di ironia
e, infine, di una tendenza nuova
delle giovani lettere messicane e
latinoamericane, che invece di
«iiccidere i padri» sembrano confi-
dare in essi, ma senza complessi
né cieca devozione. Cosl il roman-
zo si allontana dal postmoderno
per stabilire un nesso con il passa-
to, con le avanguardie di cui
Owen era espressione ma anche
con le prove migliori e piil audaci
della cosidetta generazione del
'50, che in Messico ha avuto esiti
straordinari.

José Emilio Pacheco, Sergio Pi-
tol, Margo Glantz con la sua im-
mensa cultura e i suoi testi spezza-
ti e frammentari, e soprattutto la
mai ftradotta Josefina Vicens
(1911-1988), autrice di due soli ro-
manzi che rappresentano un pun-
to di riferimento fondamentale
per la cultura messicana, vengo-
no indubbiamente tenuti presen-
ti da an'autrice sicura dei suoi
mezzi, anche se non ancora del
tutto capace di calibrarli a dovere.
E il tema dell’identita, cosi recisa-
mente rifiutato dalla giovane scrit-
trice, torna dunque ad affacciarsi,
ma in tutt'altro modo, attraverso
I'appartenza a un'individuale «pa-
tria letteraria» che prescinde da
qualsiasi confine, tempo e spazio.



