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Per tutti 1 miei amici,
con 1 quali st puo ridere persino sott’acqua.



Ti immagini essere come lui?» mi fa Melin-
(( da. Be’, come al solito dice papale papale
quello che gli altri si limitano a pensare. Tipico
di Melinda. Dice continuamente cose che ¢ inuti-
le dire, perché sono davanti agli occhi di tutti. Io
non dico niente, ridacchio solo un po’. Non riesco
davvero a immaginare di essere come Niko. Ma
naturalmente continuo a fissarlo e me ne vergo-
gno anche un po’. Ma non € una vergogna del tut-
to sincera, perché in buona parte € mista a sol-
lievo. Cioe per non essere come Niko. Perché lui
ha avuto sfortuna e io fortuna. La vita e ingiusta.
Abbastanza crudele, lo so.

Niko e al centro del prato, dove di solito a ri-
creazione — non appena la temperatura sale ol-
tre 1 17 gradi — si raduna mezza scuola. Ma Niko
adesso non ¢ 1i per libera scelta. Chi ¢ come lui
non si mette al centro del prato. Cosi lo posso-
no vedere tutti. E vedere nel suo caso significa
fissare.



In realta si chiama Nikolaus. Non mi sorpren-
de che preferisca farsi chiamare Niko. Sembra un
tricheco! E grasso, ma non floscio e tremolante,
semmai sodo, come quegli animali gonfiabili in
piscina, gonfiati al massimo. Ha semplicemen-
te troppa carne attaccata al corpo. E poi la pelle
bianca come la carta, anche se non si riesce mai a
vederne molta. Il piu delle volte porta 1 pantaloni
lunghi e un maglione. Di colore scuro: blu, mar-
rone, colori del genere. Ovvio, vuole nascondere
quel che si puo.

Non é che 10 stia a pensare in continuazione
a Niko. Non ci faccio caso a lui, a meno che non
succeda qualcosa come oggi. Anche se € in classe
con me, in realta non ho ancora mai avuto a che
fare con lui. La sua voce profonda pero un po’ mi
ha sorpreso, perché in qualche modo mi aspetto
sempre che da quel corpo gonfio esca uno squittio
o una voce flaccida. Ma puo essere flaccida una
voce? Ad ogni modo la sua voce e proprio profonda
e distinta, gradevole se vogliamo.

Ah si, pure quella volta a educazione fisica. Che
uno grasso non abbia vita facile a educazione fi-
sica € matematico. Ma la cattiveria dell’asciuga-
mano ha oltrepassato ogni limite. Non mi € pia-
ciuto che gli abbiano fregato 1 vestiti mentre era
sotto alla doccia e cosi poi gli € toccato attraver-
sare 1l campo sportivo avvolto nell’asciugamano.
In segreteria gli hanno dato dei vestiti presi dal
cesto degli oggetti smarriti e che lui ha dovuto poi
indossare per il resto della giornata. Non gli an-



davano, ovvio, sembrava un sacco da boxe troppo
imbottito, perché a lui non vanno 1 vestiti norma-
li. Quindi e arrivato in ritardo a matematica con
quel vestitl striminziti, 1 pantaloni non riusciva
neanche ad abbottonarli bene, e tutti sapevano
gia il perché. Infatti a ricreazione Marko aveva
gia raccontato a tutti la vicenda, ovvio. Ma Niko ¢
entrato in classe come se non fosse successo nien-
te. Non sembrava neanche aver pianto. Si e seduto
semplicemente al suo posto con 1 pantaloni sbotto-
nati. Vi rendete conto? In un certo senso quasi da
ammirare. Si sono messi tutti a ridere quando e
entrato, ovvio. Okay, lo ammetto, anch’io, un po-
chino per lo meno. Insomma, ho riso insieme agli
altri. Anche se non lo trovavo poi cosi divertente.
Ma non volevo nemmeno dire qualcosa, forse per
via di Marko.

Marko e l'esatto contrario di Niko. Marko fa
atletica e ha qualcosa che si avvicina alla famosa
tartaruga che tutti 1 maschi vorrebbero assoluta-
mente avere. E a educazione fisica non ha proble-
mi, ovvio. In compenso pero ce I'ha in matematica
e tedesco. Poi ha folti capelli neri e quel taglio fico,
rasatidilato e con il ciuffo che cade sulla fronte. Da
quando porta quella pettinatura, almeno altri tre
della classe si sono fatti lo stesso taglio. Ha sempre
idee sceme, sta sull’anima a tutti gli insegnanti. E
anche ad alcuni di noi. A me per esempio, almeno a
volte. Evidentemente gli piaccio. Melinda dice che
potremmo diventare la coppia perfetta della clas-
se. Ci sento una punta d’invidia quando lo dice.



Non so. Non ho ancora mai avuto un ragazzo. E
sinceramente non so nemmeno se ne voglio avere
uno. Marko, be’, non & che mi dispiaccia in fondo.
Piace a tutti.

E il fatto che Niko sia ora in mezzo al prato ha
di nuovo qualcosa a che fare con Marko, ovvia-
mente. Marko, Jan e un altro paio di ragazzi han-
no lanciato lo zaino di Niko sull’albero e adesso si
stanno sbellicando dalle risate.

«Ora sono proprio curiosa di vedere cosa fara.»
Melinda si sta rosicchiando le unghie. Smalto
rosa fosforescente, mezzo scheggiato. Poi si fa
la coda di cavallo. I capelli sono neri. Devo anco-
ra abituarmici, leri era bionda. Melinda cambia
spesso 1l colore dei capelli. Adesso ha lo stesso
atteggiamento di quando guarda la sua serie tv
preferita. Mezza annoiata, mezza interessata e
completamente rilassata. E 1o forse ho un aspetto
simile. Siamo sedute sul muretto vicino al prato e
guardiamo nella stessa direzione.

Piuttosto in alto sull’albero sta oscillando lo
zaino di Niko, azzurro cielo contro azzurro cielo.

«Fare scaletta? dico. Melinda ridacchia. Mi
piace essere concisa. Di solito non si nota nean-
che, perché gli altri ne approfittano per parlare
ancora di piu.

Niko € in piedi sotto all’albero con le mani in
tasca e guarda in alto. Almeno non fa I'errore di
saltare per arrivare in qualche modo ad afferra-
re lo zaino. Sarebbe imbarazzante, perché in quel
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caso gli uscirebbe di sicuro la maglietta fuori dai
pantaloni e si vedrebbe la sua pancia da tricheco
sballonzolare su e giu. E poi tutto il prato scop-
pierebbe a ridere. E se invece riuscisse in qualche
modo a tirare davvero giu lo zaino, non c¢’é¢ dubbio
che Marko lo rilancerebbe subito su. Al posto di
Niko aspetterei quindi che prima se ne vadano
via tutti.

Accidenti che flemma, quel ragazzo! Non ha
Paria per niente agitata. Forse sta valutando di-
verse opzioni per rientrare in possesso delle sue
cose. Ma siamo sinceri, non € che ha poi molte
possibilita. In ogni caso neanche la meta di quelle
che ha una persona magra. lo... be’, io mi arram-
picherei sull’albero, ovvio. Ma anch’io aspetterei
prima che non ci fosse piu nessuno. Non c’¢ mica
bisogno che tutti sappiano che mi piace arrampi-
carmi sugli alberi.

Suona la campanella, fine della pausa pranzo.
Raccolgo le mie cose, ma con la coda dell’occhio
continuo a guardare verso 1 ragazzi.

Niko e ancora li come incollato a terra e guarda
in alto verso lo zaino. Gambe a x, braccia abban-
donate lungo il corpo, maglia cascante color rug-
gine, jeans un po’ scoloriti sul culo e sformati.

«E 1pnotizzato o cosa?» mormora qualcuno ac-
canto a me. Risata generale.

Melinda ridacchia. «Allora wvieni, Sera?» mi
chiede vedendo che non mi muovo subito.

Credo che se fossi lui adesso scoppierei a pian-
gere. Vedo Marko che passa vicinissimo a Niko,
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s1 butta indietro il ciuffo e sogghigna. «Davvero
I'albero ideale per arrampicarsi!» dice forte rivol-
to a Niko.
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