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Invita a lmmagmare altri destini. Crede nella
letteratura come impegno cancretu Arriva
dal Messncn una delle narratrlm p:u orlgmah
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LI UOMINI non credono
a1 fantasmi. Le donne
conversano con loro., «I
fantasmi sono ponti:
riconducono al passa-
to, e lo rendono presen-
te».La messicana Vale-
ria Luiselli ha una spiccata familiarita con
gli spettri: e non é solo effetto di un Dna
latinoamericano, che rende gli spiriti par-
ti del paesaggio d’ogni giorno. Ma di
fantasia, riluttante a1 confini: sia che trat-
teggi “La storia dei miei denti”, dove I'i-
perrcalta di un’asta di dentarure é il gio-
coso pretesto per richtamare in vita miti,
da Janis Joplin a Marilyn Monroe, sia che
racconti la storia di una giovane madre
che rimpiange la liberta d’ubriacarsi di
poesia, 'ombra di ospiti misteriosi, che ne
popolanolavitainteriore,¢ unsottofondo
costante: Garcia Lorca, Emily Dickinson,
Duke Ellington che applaude tra capriole
di fumo. Atmosfere sospese, in grado di
tarsi strada nella mente dei lettori, e insi-
nuare 1l sospetto piu forte: quante vite ci
sono, dentro ognuno di noi?

Luiselli, 33 anni, nata a Cirta del Mes-
sico, cresciuta in Sudafrica, newyorchese

I’Eur gode

d’adozione, ¢ cosi: una che semina dubbi.
E accumula certezze. Come quelle della
critica americana e inglese, letteralmente
conquistata: da Granta a McSweeney’s,
da The New Yorker a The New York Ti-
mes, € considerata una delle voci piu ori-
ginali di questi anni. Il merito di averla
fatta conoscere in Italia e della casa editri-
ce laNuovafrontiera, che ha pubblicato
“Carte false™ (2013), “Volti nella folla
(20135), *“La storia deit mie1 denti™ (2016).
E ora Luiselli sara tra gli ospiti di punta di
Pia libr1 pia libert (I'11 dicembre, ore 18,
con Elena Stancanelli e Chiara Valerio).
«In*Volti nella folla” i fantasmi fungo-
no da ponte per rivisitare |'idea della
metropoli modernista e per ritlettere sugli
spazi urbani attuali», ribadisce: «Gli spa-
zimessia fuoco dalla letteratura di quell’e-
poca sono gl stessi in cui si muovono 1
personaggi: la metropolitana, in cui gli
estranel Convivono intimamente; 1 terraz-
z1 condominiali, spazio semi-pubblico e
semi-privato, da dove s1 osserva la citta; o
1 tuguri e i bar malfamati, dove nascono
amicizie e complicita. Fantasmi come
Gilberto Owen, Ezra Pound, Nella Larsen
o William Carlos Williams sono un ¥

Tra i due litiganti

Torino e Milano si contendono Ia fiera. Ma Roma schiera
Kureishi e Auge, Moretti e Pif. Torna Piu libri piu liberi

di Angiola Codacci-Pisanelli

CINQUE GIORNI, 360 INCONTRI E UN VENTAGLIO DI APPUNTAMENTI che si allargano
a tutta la capitale e anche oltre. “Pil libri piu liberi”, nata quindici anni fa come fiera della
piccola e media editoria, € cresciuta proprio tanto. E cosi oggi, mentre Torino e Milano
litigano tra Salone e Fiera, Roma si ritrova in mano uno degli appuntamenti editoriali

pit interessanti del Paese. Complici di questo successo sono due colpi di fortuna.

Da una parte per quanto riguarda |’ offerta editoriale: con i “grandi” sempre piu accentrati
e concentrati sull’acquisto del bestseller che puo riuscire a coprire budget elefantiaci
rispetto alla crisi imperante, la ricerca di autori nuovi, interessanti, sorprendenti, resta
sempre piu campo privilegiato degli editori piccoli. Dall'altra parte I'appeal per il pubblico:
a Roma, con il mercatino natalizio di Piazza Navona annullato da due anni per
I'impossibilita di gestirlo senza corruzione, la rassegna libraria che apre al Palazzo

dei Congressi per il ponte dell'lmmacolata & diventata un posto sicuro dove cercar regali.
Il risultato sono 53mila visitatori nel 2015, 359 espositori quest’'anno. E una quantita

di incontri interessanti tra i quali e difficile orientarsi. Ecco una mappa.

COPPIA D'ASSI. Si presentano come un duo rock, Mabanckou&Laferriére. E dopo aver
conquistato la Francia girano |'ltalia in una tournée che li porta anche a Venezia, Pavia,
Milano e Torino. Sono due tra gli scrittori di lingua francese pit interessanti degli ultimi
anni. Dany Laferriere, haitiano trapiantato nel Québec, entrato tre anni fa all’Académie »
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ponte per ritornare alla letteratura di
quell’epoca e pensare all’attuale funzione
della letteratura».

Da dove vengono le storie?

«Non lo so. Ho idee e intuizioni. La mag-
gior parte delle volte si rivelano banali o
sterili e sftumano rapidamente. Ma quan-
do trovo qualcosa che, esplorandola,
cresce e divenrta fertile, la inseguo e la
porto fino in fondo. So che scrivo meglio
quando scrivo da lettrice. Non tanto pen-
sando al lettore, non voglio dire questo;
quanto permettendo alla mia mente di
muoversi allo stesso ritmo di quando
leggo un libro che mi piace».

Un lettore cerca nella lettura evasione e ri-
conoscimento. La protagonista di “Volti
nella folla” & una donna che non sopporta di
stare acasa,dasola. Siinventaunavita,una
famiglia, ma e incapace di abitare il mondo
che costruisce. Anche la scrittura nasce da
mancanza d’aria?

«Non sempre. La scrittura proviene da
luoghi diversi: la rabbia, la solitudine, la
trustrazione, I'esasperazione, la speranza;
ma a volte anche dalla stupidita, dall’ar-

roganza,dallavanira. Senza dubbio,come
glustamente osserva, tutti quanti provia-
mo sempre, in misura diversa, un’incapa-
cita di abitare il mondo che ci costruiamo:
la tamiglia, la routine di turri i giorni,
[’essere chi ci si aspetta che siamo. La
scrittura puo essere un modo per costella-
re di buche e prese d’aria il mondo che
ogni tanto ci crolla addosso e ci soffoca».
E i impianti? Sono fonti d'ispirazione?

«] rimpianti sono autoindulgenti, poco
fertili, ¢i ancorano al passato. Credo che
la mia scrittura risponda al desiderio di
immaginare molte vite possibili».

Il nomadismo, in lei, & evidente. Da dove
nasce, ad esempio, il suo nome italiano?
«E eredira e fatalita, come turtti i cognomi.
La mia famiglia paterna ¢ originaria di un
paesino nella Val Brembana, San Giovan-
ni Bianco. Mio nonno, Cassio Luisell,
parti dall’'ltalia con una nave alla tine
degli anni Venti, in cerca di fortuna, come
tanti. Mi ha sempre affascinato pensare a
un uomo di un paese remeto e minuscolo
che va a finire nella Valle de Anahuac,
dove si estende la quasi infinita, comples-

saecaotica Citta del Messico. Ancheisuoi
discendenti,come se I'impulso a emigrare
fosse ereditario, hanno scelto la condizio-
ne di straniero come forma di residenza:
molti di noi si sono sparpagliati in Paesi
che non sono i nostri. Per svariati motivi,
10 horisieduto in luoghi diversi come Seul,
Pretoria, Pune, Madrid... e Venezia».

E qual & la sua patria? O si sente straniera?
«La sensazione di solida appartenenza a
una patria non ¢ maistata il luogo miglio-
re per scrivere romanzi. Serve a scrivere
costituzioni,leggi, inni,cronache sportive;
magari qualche poema epico».

«ll destino delle cose, e dei rapporti, & di
rompersi o di sparire», dice. E delle storie?
«Viviamo nell’ethmero, nella transito-
rieta del tutto, a velocita vertiginosa. Cre-
do che lettura e scrittura siano un tentati-
vo di impedire che le cose ci scivolino
addosso, senza lasciare traccia. Le parole,
sistemate nell’ordine esarto, producono
una specie di bagliore, di luminescenza.
Quando leggiamo una cosa bella, spunta
qualcosa, un’emozione potente ma effi-
mera. Sorge anche una sorta di neces- >

multietnica. Per molti anni ha rifiutato di parlare di religione

e politica, ma I'offensiva del terrorismo islamico lo ha costretto
ad accettare il ruolo di portavoce dell'islam illuminato che é parte
integrante e costruttiva della cultura europea. Piu Libri piu Liberi
gli ha affidato I'intervento di apertura, mercoledi 7 alle 11.
TRILOGIA RUMENA. Tre volumoni per le tre parti del corpo di
una farfalla che ricorda sinistramente quella del “Silenzio degli
innocenti”: con “L'ala destra”, dopo “I'ala sinistra” e “ll corpo”,
Voland ha finito quest’anno la traduzione dell’“opera-mondo”

Francaise, si & fatto conoscere con un libro che ironizzava sugli
stereotipi di razza dal titolo choc: “Come far I'amore con un negro
senza stancarsi”. Ricchi di ironia sono anche i libri di Alain
Mabanckou, che trapiantando nel natio Congo lo stile del noir
francese e americano (“Pezzi di vetro”, “Zitto e muori”) ha
conquistato la Francia ma anche una cattedra universitaria a Los
Angeles. | due autori, pubblicati in Italia dalle edizioni 66thand2nd,
arrivano a Roma domenica 11 dicembre per un incontro che
promette di raccontare una globalizzazione culturale che unisce
Africa, Europa e le due Americhe.

LUMI SULL'ISLAM. Hanif Kureishi - ha sessantadue anni, e
trentadue ne ha “My Beautiful Laundrette”, il libro che - anche
grazie al film di Stephen Frears - ha acceso i riflettori sulla Londra

106 +dicembre 2016 l&spresso

firmata da Mircea Cartarescu, scrittore
rumeno tradotto, premiato e ammirato

Lo stand di una dai “lettori forti” di tutto il mondo.
mfﬂ_h“ alla Appuntamento sabato 10 alle 17 per
"ﬁ" H':“h'i scoprire un autore brillante e profondo,
piu liberi capace di unire letteratura, critica del

comunismo e immaginario splatter.
DOSTOEVSKLU AMICO MIO. La biografia & un’arte? A volte si:
te ne accorgi quando incontri un autore che parla di Dostoevskij
come se fosse stato un suo compagno di scuola. Dopo aver fatto
innamorare i lettori italiani delle sue “Anime baltiche” - Hannah
Arendt, Romain Gary... - I'olandese Jan Brokken presenta sabato
alle 18 “ll giardino dei cosacchi” (Iperborea), affascinante
ritratto dello scrittore russo.
MICHELE CARISSIMO. Con "“Caro Michele” di Natalia Ginzburg
Nanni Moretti ha un rapporto speciale: non per niente si chiamano
Michele gli alter-ego che popolano i suoi film. Per Emons, Moretti
ha registrato un audiolibro del romanzo. Alla fiera lo presentera
con un reading giovedi 8 alle 15.
I DUE LITIGANTI. Milano e Torino si incontrano a Roma, in >



sita di trattenere quell’emozione. Sottoli-
neiamo,copiamo, memorizziamo le paro-
le che I’hanno prodotta: ma ¢ impossibile,
I’'emozione sidissolve. Scrivere ¢ un modo
per recuperare quei momenti di bagliore».
Scrivere e leggere sono due atti dello stesso
gesto. “La storia dei miei denti” ha una ge-
nesi simile: romanzo su commissione, &
frutto di un lavoro con gli operai della Jumex.
«La Jumex ¢ una fabbrica di succhi di
frutta i cui proventi vengono in parte de-
stinati all’acquisto di arte contempora-
nea. Mi interessava scrivere qualcosa che
stabilisse de1 ponti tra vart mondi - quello
dell’arte,della letteratura, diuna fabbrica,
del mercato dell’arte, del pubblico estra-
neo all’arte contemporanea. Una volta a
settimana, per mesi, ho inviato alla fabbri-
ca una puntata del romanzo; gh operai la
leggevano ad alta voce, la commentavano
e la criticavano, e mi mandavano un file
Mp3conleregistrazioni.Lacollaborazio-
ne con 1 lavoratori mi ha aiutato a capire
e a prendere in considerazione temi che
davo per scontati. La ricerca del libro si &
concentrata sul modo in cui gli oggerti

campo neutro, per mettere a confronto le due fiere che hanno
spaccato gli editori italiani. L'incontro tra i rispettivi curatori,
Chiara Valerio e Nicola Lagioia, & venerdi 9 alle 18. Ma sono tanti
gli appuntamenti per chi ama vedere come funziona |'industria
del libro, dalla lezione di “scrittura breve” (venerdi alle 11)

d’arte acquisiscono e perdono valore».
L'elezione di Trump solleva paure riguardo ai
rapportitralUsa e Messico. Come ha vissuto
I'idea di un muro, lei che, senza Trump all’o-
rizzonte, ha scritto che ogni muro e fatto
solo per essere buttato giu?

« Trump € una malarria peggiore del
cancro dell’estrema destra reazionaria,
xenofoba e nazionalista che da alcuni
anni ha metastasi per il mondo: I'Inghil-
terra della Brexit, I'attuale governo in
Austria, il possibile governo di Marine
L.e Pen in Francia, il BJP in India, Erdo-
gan in Turchia. Il muro promesso da
Trump, di cur gia esistono 560 chilome-
tri, ¢ solo un simbolo di quel mondo
retrogrado che si oppone a un futuro
inevitabile. Il muro esistente, peraltro,
non ha mai impedito I'immigrazione
verso gli Stati Uniti: ¢ci sono tunnel, scale,
buche, ogni genere di porosita. Tuttavia,
la minaccia del muro é stata un simbolo
forte nel discorso di odio di Trump. E di
fronte alle umiliazioni e alla costante
violenza di Trump nei confronti dei
messicani, la mia intenzione € sempre

stata quella, se pure avesse vinto quel
personaggio che i media hanno alimen-
tato ¢ lasciato crescere come un Tama-
gochi diabolico, di rimanere qui, a New
York. E, di fatto, qui resteremo. E a
maggior ragione ora, con piu voglia che
maidirespingere 'odio e le dimostrazio-
ni di violenza nei confronti di molte co-
munita, tra le quali la nostra».
Resistere e la funzione della letteratura?
«Quale altro dovere dovrebbe avere uno
scrittore se non quello di assumersi la re-
sponsabilita di far si che il inguaggio
tossico ¢ i discorsi di odio non sgretolino
il tessuto sociale? lo faccio solo cio che so
tare,che non é molto. Scrivo di questi temi
su media internazionali, lavoro come
traduttrice volontaria al tribunale dell’im-
migrazione e, con un gruppo di studenti
all’'universita, ho creato un’organizzazio-
ne che si chiama Tiia(Teenage Immigrant
Integration Association). Niente dieroico,
ma occorre integrare la nostra vita al
tessuto piu ampio delle comunita, attra-
VErso azioni concrete».

ha collaborato Elisa Tramontin

Vinicio Capossela e Francesco Gazze, paroliere del fratello Max.
Bob Dylan non ci sara (I'ha detto anche alla giuria del Nobel che
in quei giorni aveva gia un impegno...), ma venerdi alle 18 c'é
un recital di sue canzoni interpretate da Lorenzo Monguzzi.
VOCI DALL'ESPRESSO. Tanti gli appuntamenti con giornalisti

L

Speciale libri Culture

dell’Espresso. Da Marco Damilano che discute con Enrico '
Mentana il risultato del referendum, a Gigi Riva che intervista Marc
Augé o presenta il suo “L'ultimo rigore di Faruk”, a Sabina Minardi
che modera il bilancio annuale della piccola editoria. L'ex direttore |
Bruno Manfellotto discute di crisi del libro e di Umberto Eco, |
Emiliano Fittipaldi con Gianluigi Nuzzi parla di “inchieste, liberta

di stampa e Vaticano”, Mario Fortunato e Paolo di Paolo ricordano

Tondelli. Mentre Lirio Abbate insieme a Pif racconta la “Mafia |
a stelle e strisce” in margine al film “In guerra per amore”. l

a quella di “librerie innovative” (sabato alle 14).

VERSI VARI. Colpisce la quantita di incontri dedicati alla poesia,
un genere tanto snobbato dagli editori “grandi” quanto amato
dai piccoli. Si va da Wislawa Szymborska presentata da Alfonso
Berardinelli e Carla Benedetti (giovedi 8 alle 16) all’antologia
delle poesie dei vecchi libri di scuola (“Che dice la pioggerellina
di marzo”, Manni), dai poeti africani scelto da Wole Soyinka agli
esordienti del concorso InediTO, dagli indimenticabili Mario Luzi
e Giorgio Caproni all'iraniano Ahmad Shamlu, grande poeta
ancora tutto da scoprire.

L’ARTE DEL FUMETTO. Chi fa fumetti
deve far ridere? Ne parla Zerocalcare

a proposito di “Cobane Calling” (Bao)
con i colleghi Leo Ortolani e Giacomo
Bevilacqua (sabato alle 17). Gli risponde
a distanza, domenica alle 15, Gipi con la
distopia malinconica di “La terra dei figli”
(Coconino).

NOTE DA NOBEL. Nell'anno in cui le
canzoni hanno conquistato la giuria del
premio Nobel, la fiera dell’Eur dedica
diversi incontri al rapporto tra libri e
dischi. Tra gli ospiti da ascoltare, con
musica e parole, Luca Carboni e Nada,

Il romeno Mircea Cartarescu e I'haitiano-canadese Dany Laferriere
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