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Narrat

VALERIA LUISELLI

Da Platone alla Woolf
identi vanno all’asta

Paoro Di PaoLo

un racconto postmoderno centrifugato,
un gioco serissimo, un divertimento
pensoso. La storia dei miei denti ribadi-
sce il talento di Valeria Luiselli, trentenne
messicana-newyorchese molto europea, e la
sua voglia di sperimentare. Un banditore
d’asta eccentrico e su di giri offre una fanto-
matica collezione fatta non tanto di oggetti

guanto di storie - fascinose e inattendibili - a essi
legate. «Jo avevo un obiettivo chiaro - preclama
il personaggio -, un destino: sarei diventato ban-
ditore d’asta per potermi rifare i denti»; cosi il
signor Gustavo Sdnchez Sdnchez propone al mi-
gliore offerente i denti altrui, denti di valore, in
una serije di «lotti iperbolici» avvolti dal mistero.

1 denti di Platone e quelli di Sant’Agostino,
che spesse soffriva di dolori gengivali, un solo
dente di R e quelli «tor tati» di Vir-
ginia Woolf: «Chi offre 8000 pesos per questo
dente tormentato? Chi?». Il penultimo esempla-
re «trasuda una malinconia mistica», e d'altra
parte il proprietario si chiamava Jorge Luis Bor-
ges. Quanto all'ultimo esemplare - lotto iperbo-
lico numero 10 - & un molare appartenuto al si-
gnor Enrique Vila-Matas, vale come omaggio al-
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I'iperletterario scrittore catalano e come un se-
gno di parentela. D'altra parte Luiselli, anche
nei precedenti Volti nella folla e Carte faise, si &
divertita a evocare fantasmi libreschi, a inero-
ciare piste narrative implausibili e percid tanto
pi vere. Qui il protagonista ha alle spalle una
folla di zii dai cognomi che fanno effetto - Mar-
cello Sanchez Proust; James Sdnchez Joyce, Ro-
berto Sénchez Walser -, ha spesso la lingua e il
pene gonfi, e viene maltrattato dalla vita. Ma lui
non si arrende, insiste, resiste. Soprattutto in
virtlr di un grande sogno: acquistare per sé la
dentatura di Marilyn Monroe e regalarsi un sor-
riso finalmente smagliante,

La storia dei miei denti & percorso da un’ironia
sofisticatissima: acre e disperata, dunque auten-
tica. Un esercizio intensivo dell’intelligenza ap-

plicato alla letteratura - la letteratura, direi, co-
me feticcio. Ancora meglio: la letteratura che so-
pravvive al tempo anche in quanto feticcio. Cosl,
la sua forza inesauribile, la sua resistenza é tra-
dotta in una coneretezza, appunto, dentaria. Ma
non bisogna leggere le movimentate pagine di
Luiselli cercando rigor di logica. Lasciatevi stor-
dire! Assecondate il delirio di S4nchez Sanchez
detto Autostrada, sino al punto da non giudicar-
1o piti un delirio. Sino al punto da considerare il
protagonista, come fa un suo amico, «uno di que-
gli spiriti enormi, eterni. La sua presenza era a
tratti intimidatoria, non perché supponesse una
reale minaccia per qualeuno, ma perché parago-
nati alla sua feroce liberta, tutti i parametri con
qui siamo soliti misurare il mondo sembravano
inconsistenti, effimeri e banali».

Luiselli fa stilisticamente propria la «feroce
libertas di Sdnchez Sénchez, si diverte a spiaz-
zare, inserisce nel testo (nato su commissione
della Collezione Jumex, una delle pil1 importan-
ti collezioni d’arte contemporanea del mondo)
disegni, fotografie, note, citazioni, una cronolo-
gia della vita di Sdnchez Sénchez, una consi-
stente quantita di cammei di scrittori contem-
poranei sudamericani (Enrigue, Zambra, Net-
tel). E ¢i mette anche sé stessa nei panni di stu-
dentessa liceale balbuziente. Che cosa sia veroe
cosa falso non ha importanza: conta quel «pué
darsi chey della prima epigrafe da John Stuart
Mill. E visto che nel romanzo compare perfino
un tale Pablo de Pablo, questa volta nemmeno il
recensore pud garantire di essere reale.
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