ANGELES MASTRETTA

PRIMOPIANO

SCRITTURE

Que viva
meéxicanas!

Gli esercizi di memoria di Angeles Mastretta

e l'irresistibile scorribanda fantastica di Valeria Luiselli

DI MARIA VITTORIA VITTORI

er quanto possa inclinare al

ruffiano, questo titolo vale a

esprimere la soddisfazione

d’aver ritrovato, in un caso, o

scoperto, nell’altro, due scrit-
trici davvero interessanti. Iniziamo dal
ritrovamento di Angeles Mastretta, 1'au-
trice di Strappami la vita e Donne dagli
occhi grandi, ben conosciuta da noi gra-
zie alla casa editrice Giunti, che ora pro-
pone il suo ultimo libro Il vento delle ore,
una raccolta di ricordi d’infanzia e giovi-
nezza — in cui risalta suo padre piemon-
tese che fischiava sulle scale per annun-
ciare il suo arrivo e dare il via alla messa
in tavola della pastasciutta —, di figure e
vicende che appartengono alla quotidia-
nita, di proiezioni in un futuro di cui,
contrariamente a molti, lei non ha paura.
Cosi come non ha paura del presente:
«Vivo in un Paese in cui ogni
giorno ci spaventa lo spaven-

ILVENTO DELLEORE  tO», scrive la Mastretta in
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stelle”.

Ingiustizie e malessere,
violenza sfrenata e terrorismo
sono sotto gli occhi di tutti,
ma il suo sguardo, che non &
solo quello della giornalista
esercitato a scovare anche i
disagi e le violenze meno visi-
bili, non rinuncia a cercare i
motivi di gioia che ancora e
sempre persistono.

Come la fioritura delle ja-
carande, il cui profumo ripor-
ta alla scrittrice il pensiero

d’'una amica, sua coetanea, che «conser-
va il privilegio del desiderio»; la consape-
volezza, pur tra confusione ed errori,
d’aver lasciato ai figli «la certezza della
possibilita di scelta»; la presenza di Co-
zumel, meravigliosa isola dei Caraibi che
€ sempre viva nell'immaginazione anche
se lontana, l'allegria delle riunioni di fa-
miliari e amici, tra fragranze speziate e
canzoni di ragazze col nastro rosso. Cosi
che si possa finalmente pensare e scrive-
re, in risposta a quanto ci riportano gli
implacabili bollettini della realta, che
«c’e una patria al di 1a di quello che sen-
tiamo quasi tutti i giorni».

E sela scrittura di Angeles Mastretta si
attesta sul bordo sottile e poroso che
congiunge la realta all'immaginazione,
quella diValeria Luiselli & gia in pieno ter-
ritorio fantastico. Non propriamente sco-
nosciuta qui da noi — La Nuova Frontie-
ra ha pubblicato il suo libro d’esordio Vol-
ti nella folla e la raccolta di saggi Carte fal-
se — lautrice si e rivelata pienamente
con questo suo ultimo deflagrante ro-
manzo La storia dei miei denti in cui al
piacere della scorribanda fantastica si
unisce la rara dote di un umorismo ca-
pace di trarre — e di restituire a chi legge
- ragioni di godimento dalla libera ma-
nipolazione della realta e dell’arte. La voce
narrante ¢ quella di Gustavo Sdnchez
Sénchez, piu sbrigativamente denomi-
nato Autostrada, nato e vissuto a Citta del
Messico, collezionista di lavori precari e
di mogli (“la Magra” da cui ha avuto
I'improbabile Siddhartha, pit1 tre in rapida
successione) che fa fortuna grazie al la-

voro di banditore d’asta. Il primo ogget-
to che mette in vendita € la sua vecchia
dentatura, di cui s'era disfatto per farsi im-
piantare i denti di Marilyn Monroe. Ma
qual e I'idea geniale? Inventare per ogni
dente una storia con qualche dettaglio ve-
ritiero e al tempo stesso meravigliosa-
mente iperbolica che lo associ al vissuto
di personaggi illustri — quali Platone,
Sant’Agostino, Rousseau, Virginia Woolf
— e che si prenda gioco sia del pubblico
credulone sia di chi legge e ride dell’altrui
credulita. Un gioco che trova la sua radi-
ce - per rimanere in ambito dentale — nel-
la storia boccaccesca delle reliquie di fra
Cipolla e si sviluppa originalmente at-
traverso una scorribanda nella letteratu-
ra di tutti i tempi.

1l classico ricorso alle citazioni, caro
ad ogni letterato, acquista qui salde radi-
ci parentali per cui diventano consangui-
nei di Gustavo, affiliati col suo stesso co-
gnome, nientedimeno che Proust, Joyce
e Walser. Ma il saggio protagonista fa te-
soro anche del suo nome, giacché si in-
venta il lotto circolare di Gustavi da met-
tere all’asta, con etichette criptiche da
decifrare: c¢’e il Gustavo pittore, il musici-
sta, il missionario, lo scrittore ciccione,
ognuno con la sua irriducibile individua-
lita eppure in qualche modo etichettabi-
le e rivendibile sul mercato. Tutto, in
questa strana storia, diventa materia di
affabulazione e insieme di compravendi-
ta: € da questa consapevolezza che trae
alimento I'umorismo della scrittura, un
umorismo, mai come in questo caso, a
denominazione d’origine controllata.



