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[ntervista a Valeria Luiselli, la scrittrice messicana ma newyorkese d’'adozione
che ha conquistato la critica Usa con l'eccentrico “Lastoria dei miel denti”

NEWYORK

redo nella forza morale della parola scritta. E mi
piace indagare in quella zona di confine trareal-
ta e fantasia che e tipica della natura latinoame-
ricana». Solo una scrittrice eccentrica e sicura di

.. .+ Sécome Valeria Luiselli — 33 anni, messicana
di origine italiana, residente a Brooklyn col marito e collega Alvaro

Enrigue dopo aver vissuto in Corea, Sudafri-
ca, India, Francia, Costarica e Spagna—po-
teva creare un romanzo, acclamato dalla
critica, tutto centrato sui denti: quelli del
protagonista, ma anche quelli di alcuni per-
sonaggi celebridi tuttiitempi. Unasortadi
specchio dell’anima, seppure ironico, che
fa emergere cid che davvero siamo, in una
storia che consacra una voce originale, pro-
vocatoria, nel panorama letterario interna-
zionale. Una donna che ama profondamen-
te 1l nostro paese: spiega di aver cercato di
impararne lingua ascoltando continuamen-
te, durante i lunghi soggiorni, Radio Radi-
cale.

Con queste premesse, non sorprende
che fin dal primo incontro Luiselli mostri
una personalita forte, evidente nello sguar-
do profondo, negli occhi che esprimono'in-
telligenza della curiosita. Un colloquio che
avviene proprio mentre esce in Italia il suo
La storia dei miei denti, che ha consacrato
la sua fama dopo il folgorante debutto di
Volti nella folla: pubblicato da La Nuova

Frontiera, racconta le vicende di un uomo
chiamato Gustavo “Highway" Sanchez San-
chez, il quale mette in vendita i suoi denti,
dichiarando che sono stati in precedenza
nelle bocche di Montaigne, Borges, Che-
sterton, Platone e Virginia Woolf. La bizzar-
ra premessa continua con unanuova inven-
zione: con il ricavato della vendita, Gusta-
vo acquista i denti appartenuti a Marilyn
Monroe e, fiero del suo nuovo sorriso, co-
mincia a vagare per Citta del Messico. «Mi
chiedono tutti come sia venuta in mente
una storia del genere» racconta nella sua
casa di Brooklyn, cercando di non perdere
divistalafiglia Maia, «malarealtache e na-
ta sucommittenza».

Chi le ha commissionato una storia cosi biz-

zarra?

«Una delle pit importanti gallerie d'arte
del Messico, di proprieta della Jumex, una
grande azienda di succhi di frutta: all'inizio
volevano unastoria per il catalogo».

Come si & trovata a lavorare su commit-

tenza?

[

ILLIBRO
Lastoria dei miei
denti di Valeria
Luiselli ( La Nuova
Frontiera, trad.

di E. Tramontin
pagg. 185

euro 16,50)

«Ho accettato perché ho capito che l'esse-
re fuori dalla mia zona di agio e sicurezza mi
avrebbe stimolato a fare meglio. Nello stesso
tempo devo dire che non avrei accettato se
mi avessero posto dei limiti»,

Da dove viene l'idea dei denti?

«In un primo momento avevo in mente
un'idea completamente diversa, ma un gior-
no, in metropolitana, ho visto un neonato con
1denti gia formati. Ho cominciato ariflettere
sul fatto cheidenti sono tra le parti del corpo
che sopravvivono al tempo, e ho cominciato a
studiare, apprendendo storie strane, non
molto diverse da quelle che ho raccontato: un
signore australiano ha acquistato un molare
di John Lennon presso una prestigiosa casa
d’asta. La realta e sempre piu sorprendente
della fantasia».

Il libro ha echi di Garcia Marquez e Bor-

ges, citato esplicitamente nel libro.

«Potrel rispondere che sono una scrittrice
latinoamericana, e alcuni autori sono nel mio

codice genetico, ma credo soprattutto nella“

labilita dei confini tra realta e fantasia: ele-
mento presente in maniera folgorante negli
scrittori che citi. Aggiungo che si tratta di un
tema presente in ognuno dei miel libri, come
ilvalore, quasi sempre distorto, che attribuia-
mo alle cose: in questo il mondo dell’arte él'e-
picentro di distorsioni guidate dalla cinica ri-
cerca del profitton.

Oscar Wilde diceva che un cinico e una per-

sona che conosce il prezzo di tutto eil valo-

re diniente.

«Definizione perfetta e valida per ogni
tempo, da parte di un uomo che conosceva il
senso piu profondo della morale».
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Gustavo & definito “amante e collezioni-
sta di buone storie, 1'unico modo onesto di
modificare il valore di un oggetto”.

«E una mia speranza, spero non un'illusio-
ne:credo nella forza morale della parola scrit-
ta»,

Nel libro lo scrittore argentino Alan Pauls

parla della depressione dei cavalli, men-

tre il suo collega messicano Yuri Herrera é

una poliziotta...

«Sono due cari amici: ho usato questi modi
scherzosi per riflettere su quanto sia relativa
la percezione di cid che siamo»,

Il tono del suo libro & umoristico, spesso

giocoso, mai temi sono profondi.

«Credo che la profondita si possa raggiun-
gere con laleggerezza, ma so che ognuno pud
trovarla in maniera diversa, anche con stra-
de opposte alla mia». :

Lei racconta che Sant’Agostino ha scritto

“Le Confessioni” mentre aveva un terribi-

le mal di denti.

«E vero, lo dice lo stesso Agostino: mi ha
sempre colpito che uno dei testi fondamenta-
lidella cultura abbiaun legame cosi profondo
con il dolore fisico. E voglio aggiungere che
tuttelestoriein cui parlo delrapporto traden-
ti e creazione sono autentiche: in questo non
ho inventato nulla».

Ritiene che l'ispirazione sia sempre lega-

taaun'urgenza, a un bisogno?

«Si, ma non necessariamente al dolore: si
scrive anche per la necessita di comunicarela
gioia o celebrare la bellezza. Non a caso, Su-
san Sontag sosteneva che 'umanita si divide
in chi soffre e chi non soffrex.
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