I LaserTivana

GAZZETTA DI MANTOVA
Sabato 9 aprile 2016

HALLBERG I CITTA’ IN FIAMME

Intreccio a New York
nel libro del momento

Congegnato all’eta di 17 anni e scritto in sei anni e mezzo
L’autore descrive la metropoli oggetto di desiderio continuo

Pulasky sembro che
<< il fascio di pagine
davanti a lui stesse

tremando. Una visione di colle-
gamenti sotterranei gli baleno
di nuovo sotto gli occhi, ma ca-
povolta. Una costruzione impo-
nente come un albero addobba-
to di luci, scintillante, cangian-
te, e nel mezzo una tenebra -
l'oggetto o il concetto che tene-
va insieme il visibile». Nelle ol-
tre mille pagine di questo ro-
manzo, estremo per molti aspet-
ti, forse questa ¢ l'interpretazio-
ne che darebbe I'autore del fan-
tasmagorico meccanismo narra-
tivo che ha costruito. Un mera-
viglioso fuoco d'artificio, che si
€ autoalimentato quasi a non fi-
nire, il cui centro e misterioso,
invisibile. A percepire come in
un lampo questa immagine ca-
povolta della complessita della
storia e della sua epifania e Lar-
ry Pulasky, poliziotto vicino alla
pensione - un classico molto
ben rivisitato da Hallberg - che
finalmente da il segno al lettore
che tutto quel che e accaduto in
luoghi, tempi e strati diversi di
New York, sta per avere la sua
lettura definitiva. Siamo a pagi-
na 749, capitolo 81: qui inizia il
finale, lungo come un altro ro-
manzo. Citta in fiammeeillibro

LETTURA

A destra Garth Risk Hallberg
autore di “ Citta in fiamme”
Qui afianco la copertina

del libro edito da Mondadori

del momento, arrivato in Italia
con i suoi record: esordio di un
giovanissimo nato nel 1978, la
mole che non si vedeva da tem-
po, sei anni e mezzo per finirlo,
un anticipo vertiginoso di due
milioni di dollari, la critica ame-
ricana entusiasta in coro.
L'autore I'ha congegnatoa 17
anni, viaggiando su un pullman
verso New York, “la citta delle
citta” come 1'ha definita, ogget-
to di un desiderio continuo.
L'ha conquistata solo qualche
anno e molti fallimenti dopo,
ma quel viaggio e l'ascolto ca-

LA REGINA DEL TRAMPOLINO

Nadja e Karla, tuffatrici amiche

Una sembra sempre un passo dietro I'altra: ma e davvero cosi?

«Noilo chiamavamo darsi del-
le arie ed era darsi delle arie.
Non e chelo facessimo spesso.
Una o due volte nel corso dell'
estate. Andavamo allora nella
piscina all'aperto, ci sdraiava-
mo sulle piastrelle calde e sta-
vamo a guardare gli altri che si
tuffavano. Al momento giusto
entravamo in azione. Indossa-
vamo sempre costumi uguali,
ci tuffavamo sempre una dopo
I'altra. Prima salivo io e mi tuf-
favo, poi Karla. Io colpivo le
persone ma Karla le faceva re-
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Via Dugon

stare senza parole. Anche il
piu scatenato dei russi e il piu
pompato dei palestrati rima-
nevano a bocca apertan: il viva-
ceinizio de La regina del tram-
polino, il romanzo di Martina
Wildner, appena pubblicato
da La Nuova Frontiera, ci por-
ta subito al centro della storia.
Che non & solo quella di una
squadra agonistica di tuffi, ma
I'amicizia e la crescita di Karla,
laregina del trampolino e dell'
amica Nadja che sembra vive-
re della luce riflessa dell'ami-
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GARTH RISH HALLBERG

suale della canzone Miami 2017
diBilly Joel, che prefigurava di i
a quarant'anni la distruzione
della Grande Mela, hanno mes-
so a fuoco tutto: trama, perso-
naggi, morale. Hallberg ha una
capacita di scrittura fuori dal co-
mune e una presa sulla trama
straordinaria. Immaginiamo
questa scena dall'alto: & la notte
di capodanno del 1976, in un an-
golo di Central Park due colpi di
pistola feriscono alla testa Sa-
mantha Cicciaro, ragazzina di
grande talento, sedotta dall'un-
derground punk che anima il

ca. Le due ragazzine sono ami-
che sin da piccole e condivido-
no il pianerottolo dove si affac-
ciano i loro piccoli apparta-
menti, separati da pareti tal-
mente sottili che & impossibile
non sapere cosa accade nella
casa accanto. Cosi Nadja invi-
dia la morbidezza della mam-
ma di Karla e il silenzio che re-
gna nella loro casa, in contra-
sto con le liti e la difficile convi-
venza con il fratello adolescen-
te. Perché Nadja sembra sem-
pre scossa dalle varie emozio-

Bronx; da un attico a poche cen-
tinaia di metri escono Regan Ha-
milton-Sweeney e Mercer Good-
man, che si sono conosciuti per
caso: lei e la sorella di William,
cocainomane, artista e pecora
nera della famiglia, lui il piu1 re-
cente amante di Will. Sulla sce-
na arriva anche Charlie segreta-
mente innamorato di Sam e ov-
viamente Pulasky. Ora pensate
di riavvolgere il nastro della vita
di queste persone, pitt molte al-
tre ad esse collegate e minuzio-
samente descritte, e poi di ripor-
tarlo a quell'istante e farlo ripar-
tire verso il 13 luglio 1977, gior-
no del blackout che mando let-
teralmente in fiamme New
York. Giorno in cui queste vite
cosl diverse si scontrano, spinte
una verso |'altra da un furibon-

MARTINA WILDNER
LA REGINA
DEL TRAMPOLINO

La copertinadel libro

ni che prova, mentre Karla ri-
mane imperturbabile a tutto e
sembra avere il controllo di
ogni situazione. E anche per
questo e un'ottima tuffatrice.
La regina del trampolino sa

do senso di urgenza, che & poi
solo una istintiva paura che
qualcosa di definitivo stia per
accadere.

L'incipit del libro, tre sole pa-
gine narrate in prima persona a
differenza del resto del roman-
70, € memorabile: suggerisce il
tema del tempo e della possibili-
ta che tutto possa accadere nel-
lo stesso spazio, o nello stesso
tempo, ma altrove. Suona come
un avvertimento per il lettore
che e diffidato dal credere che
tutto sia dato e allo stesso tem-
po che si possa davvero cambia-
re qualcosa nel disegno del de-
stino.

Tina Guiducci

Garth Risk Hallberg, CITTA IN FIAM-
ME, Mondadori, pagg. 1005, Euro 25,
Trad. M. Bocchiola

davvero raccontare l'attivita
agonistica e tutto quello che ci
giraintorno. Ma va ben al dila
dei tuffi che vedono protagoni-
ste Karla e Nadja. E' infatti la
loro amicizia che Martina Wil-
dner riesce aritrarre con gran-
de sensibilita, mettendo in lu-
ce il complesso meccanismo
di rapporti che si innesca tra
due ragazzine dotate di un di-
verso grado di consapevolezza
di sé. Cosi Nadja si sente sem-
pre un passo dietro Karla, la re-
gina del trampolino, la pil ta-
lentuosa, la pilt brava, la dea
indiscussa dei tuffi pit difficili.
Ma e davvero cosi?
Simonetta Bitasi
Martina Wildner, LA REGINA DEL
TRAMPOLINO, La Nuova Frontiera,
2016, traduzione di Anna Patrucco
Becchi
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GERONIMO

Autobiografia
di un guerriero
che odiava

1 messicani

«Alla fine solo quattro indiani ri-
masero nel campo, io e altri tre
guerrieri. Le frecce erano state
tutte scagliate, le lance spezzate
nel corpo dei nemici uccisi. Ci
restavano solo le mani e i coltel-
li». Lui € Geronimo, il capo india-
no, il piu celebre degli Apache
ma non risuona piu il suo fiero
grido di guerra. E anziano e pri-
gioniero, da molti anni, nella ri-
serva militare di Fort Sill. Eli che
nell'estate del 1904 S.M. Barrett
incontra per la prima volta Gero-
nimo e gli fa da interprete. Na-
sce cosi l'idea di farsi raccontare
la sua storia e il vecchio capo ac-
consente in cambio di soldi e so-
lo dopo il permesso del presi-
dente degli Stati Uniti, Theodo-
re Roosevelt. E cosi che, gambe
incrociate, seduti insieme, Gero-
nimo e il suo biografo passano
molte giornate nel flusso di un
racconto orale per il quale il vec-
chio capo non vuole interruzio-
ni, né domande. E il suo punto
divista, puro e semplice, cosi co-
me lo racconta l'indiano che &
stato per anni il terrore delle
truppe messicane in particolare.
E infatti sui messicani che si con-
centra l'odio puro di Geronimo.
Ed ha anche i suoi motivi. Il lun-
go racconto di incursioni e reci-
proche stragi ha inizio infatti
quando nell'estate del 1858, in
tempo di pace e reciproci buoni
rapporti, la tribli degli Apache
Bedonkohe decide di spostarsi a
sud, in Messico appunto, per
commerciare oltrepassando So-
nora diretti a Casa Grande, la
meta finale. Mali accade la cata-
strofe. Una sera, tornati nelle
quotidiane incursioni dalla citta
alla ricerca di provviste, i guer-
rieri Apache trovarono il villag-
gio messo aferro e fuoco.
Geronimo trova la sua fami-
glia sterminata: la giovane mo-
glie, i tre bambini, la vecchia ma-
dre, tutti morti. Trucidati. E da
allora la volonta di vendetta di
Geronimo non si placa, in un
inesauribile susseguirsi di dram-
matiche incursioni, di vendette
incrociate. Gli Apache usano
metodi brutali, ma i “bianchi”
nonsono dameno.
Gliindianihannolaloro etica,
a volte rapiscono donne e bam-
bini, lo fanno anche i bianchi.
Ma non per farli prigionieri, per
farli crescere - liberi come sono
loro - nei loro villaggi. E portano
acasain trofeo solo lo scalpo dei
nemiciuccisiin battaglia.
Geronimo, STORIA DELLA MIAVITA,
(Piano B, pag171,euro13)
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