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\ ccezione. E' questa la

prima parola che viene

4 alla mente tentando di
definire Guadalupe Nettel.
Nel senso etimologico del ter-
mine: la scrittura della messi-
cana, acclamata dal New York
Times fin dal suo esordio nel
2014 e oggi parte del presti-
gioso collettivo latinoameri-
cano Bogota 39, esclude ogni
possibilita di tassonomia. E di
qualunque definizione che
nonsia, appunto, eccezionale -
come fuori dal comune & il suo
spudorato talento di scrittrice
capace di svelare 'imperfezio-
ne della natura umana.

Anomalia sono anche gli ul-
timi racconti di Guadalupe
Nettel, pubblicati in Italia da
La Nuova Frontiera in una
raccolta intitolata Bestiario
Sentimentale. Troppo lunghi
per essere «soloy dei racconti,
se si pensa alla succinta densi-
ta di Raymond Carver, maallo
stesso tempo troppo brevi per
essere ognuno un romanzo a
s6, anche se forse un po’ lo so-
no per respiro e per portata.
Certo I'autrice sarebbe stata
| (fortunatamente!) bocciata
nelle scuole di scrittura che
oggi vanno per la maggiore, ¢
che costringono tutti a scrive-
re racconti nello stesso modo
e quindi a detestare questo
genere letterario.

Sarebbe banale pensare di
individuare la chiave per deci-
frare quest'opera nella pre-
senza di un animale in ogni
racconto del Bestiario. Pesce
rosso, insetto o gatto che sia-
no, non sono loro i protagoni-
sti del libro, bensi 'uomo. Pin
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Lamoglie sull’'orlo di una crisi di nervi
ascolta le urla “silenziose” dei pesci rossi

Una galtina in calore, scaralaggi che assaltano una casa, serpenti ¢ acquari:
oli animali sono lo specchio dei lati pitt bestiali dell'animo umano

Nata a Citta del Messico nel 1973

Guadalupe Nettel ¢ autrice di quattro raccolte di racconti tra cui «Pétalos y otras historias incémodas» (2008)
e «El matrimonio de los peces rojosy» (2013). Ha ricevuto diversi riconoscimenti nel suo Paese ¢ in Germania. In Italia ha gia

nello specifico, la sua nevrotica
incompiutezza. «In generale si
impara molto dagli animali con
cui conviviamo. Sono una spe-
cie di specchio che riflette emo-
zioni o comportamenti celati
che non abbiamo il coraggio di
-

Tanto irrisolti

e indecisi sono

i personaggi, quanto
risolte e determinate
sono le bestie

vederen Basti quest'assunto a
spiegare perché I'nttenzione
della serittrice ¢ eaduta sugli
animali che vivono accanto
(mai insiome, sempre indiffe-
renti) ai protagonisti del libro:
una donna in crisi matrimonia-
le, uno stimato professore con
una famiglia hippie alle spalle,
una studentessa incinta pro-

prio prima di iniziare il dottora-
to a Princeton, una coppia di
amanti e il loro amore falsa-
mente impossibile, un figlio che
a Parigi riscopre le sue origini
cinesi e anche il tradimento del
padre. La forza del libro sta nel-

Questa non ¢ la
Russia di Cechov,
ma lAmerica Latina,
tutta fatta di corpi
edi natura. Umana

la capacita di Nettel di sfuggire
ad ogni ovvietd: le bestie dei
suol racconti non sono gli ani-
mali, che neppure sono dome-
stici (forse pud essere definito
tale un pesce, ma di certo non
un fungo della pelle). Domesti-
cq, ovvero onnipresente ¢ tan-
gibile, in casn come nella pagi
na, ¢ linfelicita degli umani che,

pubblicato con Einaudi due romanzi: «Il corpo in cui sono nata» e «Quando finisce l'inverno»
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per puro caso, si trovano a
spartire una stanza con loro. Il
risultato & una scrittura che ri-
fiuta perentoria il cliché secon-
do cui il padrone sarebbe la co-
pia esatta dei vari Fido con cui
convive: tanto irrisolti e indeci-
si sono i personaggi di Nettel,
quanto risolti e determinati so-
no i suoi animali. Parimenti,
tutti infedeli.

«I pesci sono probabilmente
¢!t unici animali domestici che
non fanno rumore. Ma loro mi
insegnarono che anche le urla
possono essere silenziosen, ri-
flette guardando I'acquario la
moglie che, altrettanto silen-
ziosamente, reclama attenzio-
ni dal marito dopo la nascita
del primo figlio. Ma che rinun-
cia a chiederle ad alta voce e
muta si ossessiona sul fallimen-
to della convivenza dei loro pe-
sci rossi, la femmina che riget-
ta il maschio. Fino a sapere tut-
to, manuali alla mano, della
specie dei Betta splendens e
niente di quell'vomo che ha
sposato, cosl un giorno prende
¢ lo lascia. Contemporanea-
mente se ne va il pesce rosso,
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