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Storie di piccoli e grandi animali 
che abitano dentro di noi 

RAFFAELLA DE SANTIS 

estiario sentimentale della 
quarantacinquenne 
messicana Guadalupe Nettel 

è un libro di racconti quasi 
perfetti. Quasi, per fortuna, 
altrimenti annoierebbero. Sono 
storie la cui bellezza mantiene 
nella quotidianità delle situazioni 
qualcosa di sinistro, un carattere 
oscuro che le rende magnetiche. 
Storie qualunque che a un certo 
punto prendono una direzione 
anomala, inaspettata. Di che 
parlano? Di colpi di fulmine che 
fanno saltare rapporti consolidati 
nel tempo, matrimoni in crisi, 
donne che vorrebbero diventare 
madri esi ritrovano a dover 

accettare un aborto spontaneo, 
mariti che preferiscono alla 
compagnia della moglie quella di 
una vipera (fuori di metafora). 
Questa è almeno l'impalcatura, la 
cornice che li rende simili alla vita 
di tutti. Se non fosse che dentro 
l'ordinaria amministrazione di 
emozioni feroci ma comuni si 
insinuano animali di ogni tip0: 
non solo gattini domestici alle cui 
fusa siamo abituati, ma serpenti, 
insetti e fastidiosi parassiti. 
Animali che nonostante tutto 
perfino nel caso dei rettili 
appaiono familiari. Ci somigliano 
molto, non sono presenze 
mostruose ma coinquilini di 

ii appartamenti borghesi con i quali 
si instaura un curioso gioco di 
specchi. Con il procedere della 
lettura la sensazione è che siano 
loro ad osservare la vita dei 
problematici esseri umani che gli 
si muovono intorno. 

Nel primo racconto, La vita 
matrimoniale deipesci rossi marito 
e moglie scelgono di comprare un 
paio di pesci Betta Splendens, una 
specie aggressiva la cui 

caratteristica principale è la 
difficoltà di convivenza in uno 
stesso acquario. Scelta incauta 
che anticipa la crisi coniugale. I 
coniugi e ipesci iniziano a vivere 
situazioni parallele (che non 
riveleremo) mentre la casa che 
prima sembrava un nido luminoso 
diventa asfittica come una vasca 
di acqua stagnante dalla quale si 
desidera fuggire. Gli altri 
protagonisti sono coinvolti in 
situazioni altrettanto stravaganti: 
un professore di biologia, 
specializzato nello studio degli 
insetti, ricorda la sua infanzia 
rievocando le origini della sua 
inclinazione entomologica, 
quando un incontro imprevisto 
con una colonia di scarafaggi ha 
un insospettato effetto benefico 
sulla sua vita familiare. Forse il 
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racconto più sgradevole e 
perversamente attrattivo dei 
cinque è Funghi, dove la passione 
scoppiata tra due musicisti, viene 
colonizzata da fastidiose micosi 
nelle parti intime ('amore 
impossibile con corredo di varie 
nevrosi ricorda quello raccontato 

dalla scrittrice nel romanzo 
Quandofinisce l'inverno, Einaudi). 
La follia quiè però nel fatto che gli 
amanti, entrambi fino ad allora 
felicemente coniugati, non fanno 
niente per liberarsi dell'infestante 
parassita. Lei addirittura lo coltiva 
come fosse l'unicO modo per 
continuare a sentire sul corpo la 
presenza dell'innamorato 

lontano. 
Nonostante tutto però, non si 
arriva mai alla repellenza. Né 
dovete aspettarvimetamorfosi 
kafkiane. Piuttosto ogni 
situazione vive di una sua 
strampalata normalità, una 
ordinarietà difettosa molto 
congeniale all'autrice: nel 
romanzo autobiografico Il corpo 
in cui sono nata (Einaudi) un neo 
bianco comparso sulla cornea di 
una bambina diventava il segno di 
una differenza che allontanava la 
piccola dai suoi simili, fino a farla 
sentire più similea uno 
scarafaggio che a un essere 
umano. Nell'elegante mondo 
narrativo di Guadalupe Nettel, 
privo di sussulti sintattici, noi 
uomini siamo solo una specie tra 
le altre, discendenti di insetti 
millenari. Che siano trilobiti 
paleozoici o banali pesci rossi, non 

importa. Nettel vuole stanarci, 
stanare 1"animale uomo" 
(copyright Desmond Morris), per 
tirare fuori la bestiolina che 
ognuno di noi si porta dentro. 
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