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abbiamo seppellito Ta nostra saggezza istintiva sollo un groviglio di pensieri e di dubbi»
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i Lautrice
Guadalupe Nettel (Citta del
Messico, 1973) ha vinto |
premi Antonin Artaud
(2008), Anna Seghers
(2009) e Ribera del Duero
(2013). In Italia Einaudi le
ha pubblicato due romanzi:
Il corpo in cui sono nata e
Quando finisce l'inverno
Gli appuntamenti
L'autrice incontra lo scrittore
Andrea Bajani sabato 12
maggio (Lingua madre, ore
15, Arena Piemonte) e
domenica 13 con Monica
Bedana e Alessandro
Raveggi presenta la
«Revista de la Universidad
de México» (ore 12 30, Area
Editoria, Sala 20 posti

Qui sopra: Guadalupe Nettel.

A sinistra: Gabriel Orozco
(Xalapa, Messico, 1962),
Common Dream (1996, stampa
fotografica a colori), courtesy
dell'artista: Orozco spaziando
tra scultura, foto, disegno e
pittura, trasforma personaggi- |
ed elementi «comuni» in
frammenti della sua poetica

Racconto formiche e pesci

uadalupe Nettel, anche lei, ha
cominciato a osservare gli
animali da bambina. «Mia
madre racconta che quando
ero piccola paragonavo i volti
della gente che incontravo per strada ai
musi di animali. “Questa signora ha la
faccia di pesce”. “Quest'uomo sembra
una tartaruga”, e cosl via. Gli animali mi

hanno ispirato tante storie nel corsodella |

vitar. Le ultime la scrittrice messicana,
45 anni, le ha raccolte nel Bestiario senti-
mentale, appena uscito in Italia per La
Nuova Fronticra (traduzione di Federica
Niola).

Album, bestie, affetti: qual &1l nesso?

«Mi sono sempre piaciuti i bestiari,
tanto di animali reali come di chimere, €
anche i libri di biologia che descrivono il
comportamento animale. Si impara mol-
{o su temi tanto delicati come la paternita
osservandola nei lupi, negli albatros, per-
sino nei pesci. La vita delle formiche ¢
una distopia tanto probabile e inquietan-
te quanto quelle di George Orwell o di
Margaret Atwood».

Scarafaggi, funghi, serpenti, persino
'acquario di casa nei suoi racconti
hanno qualcosa di minaccioso...

« vero. L'ho scelto come un riflesso 0
una metafora delle nostre passioni piu
inconfessabili, e di gueste decisioni ordi-
te dal nostro inconscio nel corso degli
anni, finché un giorno generano una rea-
zione incom prensibile agli alm ll Bestia-
rio sentimentale parla di animali, ma so-

rattutto di emozioni ¢ semimqnu uma-
ni. Gl animali che appaiono qul SeIvono

come un riflesso per osservare tutte que-
ste emozioni, incluse le piu scivolose e
inafferrabili».

Che tipo di animale & 'uomo? Uguale
agli altri o con delle proprie caratteri-
stiche?

«T.S. Elliot diceva che la vita degli uo-
mini e degli animali si pud riassumere al-
lo stesso modo: infanzia, corteggiamen-

to, morte. E credo che avesse ragione. |

Non per nulla la letteratura & piena di li-
bri su questi tre temi. Noi esseri umani,
come alcuni animali, possiamo essere
molto feroci quando il nostro spazio vita-
le 0 intimo si vede minacciato. La diffe-

Com’e stato tornare a vivere in Mes-

sico dopo anni trascorsi in Europa? Co- |

me spiegherebbe il suo Paese a un eu-
ropeo?

«Mi risulta difficile spiegarlo a chiun-
que perché non riesco neanche a spie-
garlo a me stessa. Credo che sia un Paese
molto bello, con una natura abbagliante
e un'immensa diversita culturale, ma &
anche un Paese molto ingiusto. La sua

gente ha sofferto tanti abusi nel corso dei |

secoli. E questi abusi e questa ingiustizia
si sono trasformati in una violenza quoti-
diana tanto brutale che ¢ difficile da cre-

| dere».

renza fondamentale é radicata nella no- |
tervento su un quotidiano spagnolo: «Il

stra capacita di ragionare, anche se a vol-
te ne abusiamo. Una delle epigrafi del be-
stiario ¢ di Plinio il Veechio e dice: “Tutti

gli animali sanno di che cosa hanno biso- |

gno, tranne ['uomo”. Suppongo che in
parte si riferisse alla perdita dell'intuito
animale, a questa saggerza basica che gli
animali possiedono e noi abbiamo sot-
terrato sotto un groviglio di pensieri spe-
culativi e dubbi».
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1l peso dell'identita |
«La mia patria e violentae |
ingiusta. E ancora in gran |

parte machista. Essere donna
compo \
Mi manecano i suoi trend»

rta rischi. L'Europa?

L'ha scritto qualche anno fa in un in- |

Messico si @ trasformato in qualcosa
che non era, un immenso cimitero».
Che cos'é successo?

«Mi riferivo soprattutto ai conflitti ar-
mati attorno al narcotraffico e all'estor-
sione. Quando ero studentessa potevo

viaggiare da sola in autobus per tutto il |

Paese, persino accamparmi con le mie
amiche sulla spiaggia. Ora la violenza sie
impadronita di tutto. Violenza e paurd.
Chi viaggia in autostrada deve essere pre-
parato a imbattersi in cadaveri sul ciglio
della strada, cadaveri decapitati, o corpi
appesi ai cavalcavia. Non succede sem-
pre, ma puo accadere». .
Che rapporto ha con la morte? E le-
gato anche alle tradizioni messicane?
«Si parla molto della Festa del giorno

dei morti, che si celebra in Messico con |

tanta allegria e nostalgia per chi non c'e

pit.. £ una festa popolare molto sentita, |

~ Cosi capisco luomo

| ptrché‘sccondu \a tradizione ¢ i\ mo-
mento in cui i morti vengono a visitarci. |
Ma questo non significa che accettiamo
meglio la nostra morte o quella dei nostri
cari rispetto ad altre culture. Da quando
| ho perso mio padre e due giovani amici
| che adoravo penso alla morte tutti i gior-
| ni. Hoanche scritto un romanzo sul lutto,
| Quando finisce I'inverno. Credo che tutti
| dovremmo pensare alla nostra propria
morte ogni tanto per non perdere di vista
¢id che pili conta nella vitay.

| Ritiene che il Messico sia un Paese |

machista? Piu delI’'Europa?
| «lIMessico & un Paese per la gran parte
machista. Essere donna in Messico com-
| porta molti rischi, dalle molestie quoti-
diane, alle violenze domestiche, ai fem-
minicidi. Ma ci sono anche villaggi, so-
prattutto indigeni, dove le societa sono
matriarcali. Penso per esempio al paesi-
no di Juchitan, nello Stato di Oaxaca, do- |
| ve comandano le donne. Sono loro che
esercitano il potere giudiziario, si fanno
carico dell'economia domestica e pren-
dono le decisioni che riguardano fa co- |
munita. Tanto in Messico quanto in Eu- |
ropa, le donne di molte generazioni han- |
no conquistato cambiamenti importanti |
negli ultimi due secoli, ma in entrambi i |
continenti manca mollo per poter rag- |
| giungere I'uguaglianza di genere». l
Che cosa le manca di piu dell’Euro- |
d
I treni: adoro viaggiare in treno ¢ in |
Messico non ¢i sono» f
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