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Letton selvagg

MACRO

Fernando Botero
festeggera i suoi
85 anni con

una mostra di 50
dipinti a Verona

Grasso ¢ bello
(un quadro dell’artista colombiano)

1, vademecum per d

lventare vivl

Nel nuovo libro di Montesano la rifondazione di un umanesimo contemporaneo: a partire da un decalogo

Giuseppe Montesano
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

aculturacheignoradies-
sere fasulla e ottusa per-
ché crede di conoscere
tutto: I'ignoranza che sa
diessereignoranzaéme-
ravigliosaperchévorreb-
be conoscere tutto. Socrate sapeva di
non sapere, e desiderava la conoscen-
za. Guidati dalla passione che cercacio
che ignora, i lettori selvaggi leggono
pervivere.
*

1l narcisista di massa legge, vede,
ascolta e ama solo se stesso, e sidibatte
angosciatonello specchio cherifletteil
suo odio perilmondo. Ilettori selvaggi
leggono se stessi nel mondo imparan-
do la pazienza impaziente e il deside-
rio silenzioso, e vivono tutte le vite che
riescono ad amare: sanno cheio el’al-
trosiamo unicieuguali.

*

Se hai poco tempo per leggere non
credere al tempo. La lavastoviglie ron-
za, etardaseraeseiallo stremo?1lettori
selvaggi non si accasciano sul divano,
ma si lavano, mettono una goccia di
profumo ailobi e leggono Catullo: con
tutto il corpo, e senza difese. Allora co-
minciano a sentirsi vivi. E chimai con-
tailtempo quando e vivo?

*

Lascuola della buona noia vuole
produrre analfabetifunzionaliche cre-
dono in un pensiero unico, in una sola
realta: controinemici dell’emozione e
dell'intelligenzailettoriselvaggipensa-
nomolterealta diverse, eleggono poe-
sia, scienza, arte, diritto, sogno. Nes-
sun nemico e onnipotente se smettia-
modiessere suoi complici.

*

Se ami legge-
re, guardare e
ascoltare il mon-
do, troveraile pa-
rolegiustepertra-
smettere la tua
passione: chi ti
ascolta aprira oc-
chieorecchieen-
treradentroletue
parole come tu
entridentrolepa-
rolecheami.Ilet-

Regole tori selvaggi san-
Se hai poco nocheogniamo-
tempo reprofondotrova
leparoleperesse-

perleggere revissuto.

non credere *

Per scoprire
ﬂgelren p? chisei devi smar-
99 rirti. E per questo
Catullo chenondeviado-
rareunsolo libro,
unasolaimmagi-

ne, una sola can-
zone:una passione unicaeunfalsodio
che ti chiede il sacrificio di te stesso. I
lettori selvaggi non temono di smarrir-
sinellemoltevitein cui trovanoinfinita-
mente piti che se stessi.
*

Non leggere vuol dire privarsi dei
molti nomi dell’amore: ignorarli ci co-
stringe a ripetere le parole di odio sui
muri della nostra prigione. Ma fuori
dellaprigione c'elavitache vuole esse-
re inventata in ogni momento. I lettori
selvaggi sanno cheleggere e ancheim-
pararead amare.

*

Allora presto, beviamo e mangia-
mo contuttiisensilabellezzaelaverita
checisonoinPlatone, Mozart, Leopar-
di, Van Gogh, Einstein, Bob Dylan, osa-
remo grassi di bugie come oche da
sgozzarenelle cucine del futuro:iletto-
1i selvaggi sanno che nessuno si salva
da solo, che il tempo per salvarsi non
c'emaistato, cheiltempo persalvarsie
ora.

Illettore selvaggio non e solipsista o
egoista. Sta da solo chiuso nella bolla
delsuolibro?Senestaanottealtasepa-
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Uscirail 25 ottobre
«Come diventare vivi» di
Giuseppe Montesano
(Bompiani, 192 pagine,
10 euro), seguitoideale
delmonumentale
«Lettori selvaggi»
dell’anno scorso. lllibro
sara presentato dallo
stesso autore, gia
vincitore del Premio
Viareggio Repaci2017
perla Saggistica,inun
incontro pubblico con
Goffredo Fofial XIV
Forumdel
Libro-Passaparoladi
Pistoiail prossimo 4
novembre. Qui accanto,
pubblichiamo
un’anticipazione del
volume, per gentile
concessione.

Herzog

Marco Ciriello

L’emigrazione cruda,
senza fraintendimenti
né sentimentalismi.La
fuga, di notte, i pericoli, e
soprattuttoil dolore.
Cosiilmessicano
Emiliano Monge la
racconta, facendone un
coro,compostoda
lamentiche si
disperdonoin“Terra
Bruciata” (LaNuova
Frontiera). Cucevocie
storie, paure e speranze,
eilrisultato éun
romanzo anomalo,
forte,cheha
I'espressivita della
scritturateatrale (cheé
anche I'unico difetto). |
dialoghi sono serrati, le
descrizionisecche, e
soprattuttononc’éné
tremendismoné
compiacimento,c’éla
vita, nuda, trasportataa
ridosso diunafrontiera
traviolenzae
ricostruzione. Monge
portail lettore a sentireil
freddo della notte,
Iestremita
dell’esistenza. «ll dolore
elatesta,nonil corpo».
Sisaltatravittimee
carnefici, trafficantie
trafficati,inuna odissea
diterrae piedi, corpie
pensieri. Non c’é pieta,
non ci puo essere, pero
c’@unlungo
frammentato elenco
delle aspettative dei
migranti.
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Liberi libri Un’illustrazione di Mojmir Jezek. A sinistra, busto di Catullo. A destra, ritratto di Cervantes

Smarrimenti

Non devi adorare un solo libro

una passione unica e un falso dio
che ti chiede il sacrificio di te stesso

Insegnamenti

La scuola della buona noia vuole
produrre analfabeti funzionali nemici
del’emozione e dell'intelligenza
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rato da tuttala famiglia nel cono dilu-
ce di una piccola lampada? Riesce a
nonsentirele ciarleinun trenooinun
aereoperchésitrovanell’altravitadel-
la lettura? Si, ma non e solo. Non &
chiusoinsestesso. Enon eegoista. Co-
me potrebbe leggere davvero se fosse
chiusoin se stesso? Per decifrarele pa-
role che lo portano in altri luoghi e in
altri corpi deve continuamente aprirsi
all'altro: enon cambia niente sel'altro
elostudente infelice e povero di Delit-
toecastigochevuolediventarericcoe
per questoripetutamente e spavento-
samente colpisce con I'ascia una vec-
chiausuraia perammazzarla, osel’al-
troelaragazzariccaefelicedi Guerrae
pace che in una notte di primavera
spalanca la finestra perché e invasa
dallasensazionechelastanzasiatrop-
po stretta per contenere tutto il suo
amore: il lettore accoglie dentro di sé
I'assassinoelaragazza, e peraccoglier-
li deve rendere pit1 piccolo il proprio
Io:deveaccettare diascoltare, guarda-
re e seguire qualcuno che non & lui
stesso. Illettoreselvaggiononpuoave-
rebarriere, enon puorespingerenien-
te: se per caso lo fa, e lascia che sia il
suo Io a balzare fuori per prendere il
posto dell’altro che gli appare, allora
lo cogliela sciagura pit1 grande: barri-
cato dentro il suo Io smette di essere
unlettoreselvaggio, ecominciaacom-
pitarenient’altroche guscivuotidipa-
roleefrasi. Seungiornounsinghiozzo
intrattenibile ciafferraleggendolasce-
nadellamortediDon Chisciotte, & per-
chésiamostatiapertieferitidallalettu-
ra, e abbiamo dato al Cavaliere dalla
Triste Figurala nostra passione frater-
na: lui muore stanco e sconfitto e noi
impariamo che le cose belle possono
essere sconfitte e morire: e le lacrime
ciinvadono, assediano il corpo, rom-
pono come un
fiume in piena
ledighedellaco-
scienza superfi-
ciale. Ma noi in
realta non sia-
mo morti con
Don Chisciotte:
nell'istante  in
cuilesueillusio-
niin un mondo
migliore si sono
inabissate, il ca-

valiere pazzo ci Emozioni
ha ricordato ~ Se un giorno
chepossonoes- |4 qin ghiozzo
sere salvate, e .
noichenonsia- i afferra

mo morti pos- allamorte
f;af;:rfj;rlglnllg;- di Chisciotte
ché ora noi sia.  Siamo stati feriti
mo Don Chi- dallalettura
sciotte che si &

sacrificatoalno-

stro posto e sia-

mo Sancho che gli sopravvive senza
capirlo: I'lo ossessivo che & lo spec-
chio in cui giriamo in tondo si e rotto,
Don Chisciotteeirreparabilmente!’al-
tro chepotrebbe essere me, e noi pos-
siamo aprire gli occhi e vedereilmon-
do. Illettore selvaggio €lo scampato al
naufragio che sa di essersi inabissato
contuttii poveri morti. Il sopravvissu-
tonondimenticaleferite, manemme-
nolacuradiquelleferite: perluilamor-
te insensata del principe Andrej pro-
prio quando potrebbe essere felice,
non ¢ inutile; per luila morte di Julien
Sorel proprio quando Julien smette di
essere ipocrita e capisce chel’amore &
un dono e non uno spettacolo, non &
inutile. Nel Rosso e il Nero moriamo
con Julien, in Guerra e pace con An-
drej e in Don Chisciotte con Alonso, e
rinasciamoinun'altraforma:rinascia-
mocomenoistessimaavendodentro
anche un pezzo di Andrej, di Julien, di
Alonso, un pezzo che cilega e ci con-
nette agli altri, e che opera dentro di
noiunametamorfosi. Laletturasenza
difese ci ha trasformato in qualcosa di
nuovo, qualcosa di ricco e strano che
nemmeno sospettavamo di poter es-
sere.
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