Inseguendo
Pombra

Valeria Luiselli allaricerca
del poeta russo losif Brodskij

Carte false del 2010, é scritto
in una sorprendente forma
sospesa tra racconto di
viaggio, prosa liricae
inseguimento intellettuale

PAOLO DIPAOLO

MA QUINDI SI SCRIVONO ANCORA LIBRI COSI! LIBRI
FINO INFONDO «LETTERARI», LIBRI CHE OSANO, CHE
SFIDANO LE FERREE LEGGI DEL COSIDDETTO MERCA-
T0.Valeria Luiselli, nata a Citta del Messico nel
1983, é stata gia notata da Nooteboom e da Vi-
la-Matas; con il sorprendente Volti nella folla
(2011) ha forzato e reinventato in modo poetico
la vita del poeta messicano Gilberto Owen, co-
me in una storia di fantasmi. In Carte false - libro
del 2010 che La Nuova Frontiera porta ora in
libreria tradotto da Elisa Tramontin - sempre
dall'inseguimento di un’ombra si parte. In que-
sto caso e il poeta russo losif Brodskij. Luiselli,
nel testo che apre la raccolta, si mette in cerca,
a Venezia, della sua tomba: «& come cercare un
volto sconosciuto nella folla».

Si tratta, in una forma sospesa fra saggio, rac-
conto di viaggio e prosa lirica, di un inseguimen-
to intellettuale, di un cammino sulle tracce. Car-
te false & composto di tessere diverse - viaggi,
anche minimi; traslochi, letture - tenute insie-
me da uno sguardo, da un «modo di vedere».
Luiselli cerca, affrontando un luogo, piste e vi-
sioni alternative: la sua Citta del Messico, per
esempio, osservata su mappe antiche diventa il
pretesto per una riflessione sulla cartografia,
sul rapporto fra realta e astrazione: «Abbiamo
bisogno della piantina astratta, della bonta del-
le sue dimensioni, per scivolare a nostro piaci-
mento, per fare e disfare percorsi possibili, pia-
nificare itinerari, scomporre strade. Una carti-
na, come un giocattolo, & I'analogia di una por-
zione del mondo fatta a misura dell’occhio e
della mano».

E bello essere guidati dall’autrice lungo i cor-
ridoi della cartoteca di Citta del Messico, attra-
versare pagine come stanze in cui risuonano i
versi di Apollinaire o di Wallace Stevens, anda-
re in bicicletta e scoprire che & un mezzo di tra-
sporto «a meta strada tra la macchina e la scar-
pa». Sostiene Luiselli che esistono biciclette
adatte a ogni temperamento: «ce ne sono di ma-
linconiche, intraprendenti, imprenditoriali, sel-

vagge, nostalgiche, pratiche, agili, e flemmati-
che. Piu1 dei cani ai propri padroni, le biciclette
assomigliano al proprio ciclista».

Bisogna, leggendo Cartefalse, disporsi a segui-
re Valeria Luiselli nei suoi imprevedibili itinera-
ri, tenere il suo passo mentre insegue un’etimo-
logia (la parola «saudade»), quando esplora il
rapporto fra una parola e il silenzio che la prece-
de o la segue; bisogna seguirla mentre trasloca,
mette in ordine la libreria, ragiona sul fascino
che hanno i luoghi vuoti; scruta il proprio stes-
so volto e traccia mentalmente «I'albero genea-
logico dei lineamenti». E un libro divagante,
che silascia trascinare dai dettagli e se ne pren-
de cura («Non c’¢ niente di pil proficuo e piu
piacevole del lasciarsi distrarre»); & un’idea di
prosa piena di possibilita e di finestre, la prosa
dell'intuizione e della flanerie, dove tutto puo
essere accolto e raccolto. Cosi si pud ascoltare
una convinzione di Sebald e poche righe dopo il
suggerimento di un anonimo portiere di notte;
cosi, cercando Ezra Pound (di nuovo un fanta-
sma, un volto nella folla), si finisce per cercare
sé stessi - «Valeria Luiselli (1983 - )» - e per sco-
prire quanto sia complessa e stratificata la pro-
pria identita.

Per questo, come invitano a fare i portieri di
notte, & bene trascorrere notti in case diverse,
«camere di hotel, pensioni, stanze in prestito,
letti condivisi», guardarsi negli specchi di bagni
altrui, appoggiare la testa su cuscini non nostri,
per conoscere un po’ di piu e piu a fondo chi
siamo. Anche questo significa scrivere: attra-
versare soglie sconosciute, spaesarsi di conti-
nuo, cercare qualcuno nella folla, inseguirlo,
aspettare che avvenga l'incontro. Un grande
poeta o una mucca, fa lo stesso: «Nel suo saggio
Correndo dietro al proprio cappello, Chesterton di-
ceva che solo un vero artista, imbattendosi in
una mucca durante una passeggiata in campa-
gna, sarebbe in grado di disegnarla; mentre lui,
non sapendo ritrarre le zampe posteriori dei
quadrupedi, preferiva dipingere I'anima della
mucca».
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